postpost SELECT：隐形的清真寺
▲请横屏阅读意大利东北部的“隐形清真寺”分布地图。
图片来源：“Hidden Islam”，Nicolò Degiorgis，Rorhorf，2014。
在世界上的一些地方，清真寺是隐形的存在。意大利就是这样的地方。
在这个穆斯林人口超过150万的国家，截止于2014年，被政府批准的清真寺只有7座，分别散落在罗马、佛罗伦萨、巴勒莫、都灵、拉文纳、米兰和热那亚。
伊斯兰教已经成为了意大利的第二大宗教，当地的穆斯林人口已经是90年代的10倍之多，据统计，这个数量可能在2030年会再次翻倍，主要源于来自北非和撒哈拉以南非洲、巴尔干、南亚和中东地区移民数量的激增。意大利的穆斯林不断增多，但他们却好似是“不存在的”。由于历届政府缺乏积极的意愿以及宗教团体内部的分裂，伊斯兰教从未得到意大利国家的正式承认。结果就是，信徒们可以进行礼拜，但是不可以建造清真寺。
因为清真寺太过稀缺，信徒们被迫将各种各样的场所转换成祈祷场所，包括仓库、停车场、体育馆、超市、舞厅，或者任何不易被人发现的地方。
意大利摄影师 Nicolò Degiorgis 在2009年至2013年间一直在追踪和记录这些集中在意大利东北部的“隐形的清真寺”，该项目取名为“Hidden Islam”，并在2014年由意大利独立出版社 Rorhorf 出版成书。
1. WAREHOUSE 仓库
隐形的外壳是黑白的，而内部正在发生着彩色的仪式。
上图发生在2010年8月的斋月期间，一个炎热的夏夜，乌迪内（意大利东北部城市）这座曾经用作公共汽车清洁设施的仓库大门被推开，里面正在进行着礼拜。
意大利一半以上的穆斯林生活在繁荣的北部地区，那里的农场和工厂需要大量的移民劳动力。同时他们也正在遭遇极右翼政党北方联盟（Lega Nord）发起的分裂政治。在2010年的威尼托大区选举中，北方联盟获得了最大的选票份额，反移民纲领因此受到广泛支持。这种将移民和伊斯兰教（意大利大约一半的移民是基督徒）混为一谈的空洞说法助长了排他和仇外的环境，以至于 Nicolò Degiorgis 在“Hidden Islam”中选择隐去清真寺的确切位置，以保护其免受曝光或破坏。在意大利，穆斯林受到敌视的程度因地而异，取决于当地政府。一些社区可以自由集会和做礼拜，而另一些社区则在每次祈祷会时都有警察守在门外。
2. SHOP 商店
“Hidden Islam 描绘了一幅当代意大利的恐怖画像。” Nicolò Degiorgis 是这样定义这个项目的：“一个有着（有限的）殖民背景的国家发现自己很难吸收迅速上升的移民浪潮。”
陆续找到隐藏的清真寺是“令人兴奋的”，有助于抵消更令人沮丧的时刻。为了进入一些临时的礼拜场所，Nicolò Degiorgis 经历了数月的沟通谈判。“随着时间的推移，有些社区接受了我，有些则没有。我多年来一直追随他们，与他们生活在一起，探索他们的活动。”
3. APARTMENT 公寓
4. STADIUM 体育馆
这些建筑中有一些其实是属于这些信徒的。比如在特雷维索（意大利北部城市）的一栋建筑，是用信徒们在当地服装厂的工资集资够买的，但他们却不能在里面祈祷。
他们买下这座建筑时，将其注册为一个文化协会。特雷维索市政府随后宣布，在文化协会内祈祷是非法的。于是他们又将仪式搬到了室外，搭起了一个遮阳棚。不久，警察也拆除了遮阳篷，使教徒们暴露在酷暑之下。尽管如此，到了每年的斋月，照片中的人们每天都会坚持来做礼拜。他们从黎明开始就没有喝过任何水，一直到日落时分。
意大利的大部分清真寺连最简易的标志都没有，因此很多清真寺只能通过周五停在门口的汽车数量来辨认。从外面看起来，这些清真寺和其他的仓库看起来并无两样。但斯皮内阿（意大利城市）的信徒们却采取了一些实际措施来将他们的清真寺放到地图上：他们花钱在谷歌地图上申请了一个位置，并附上了清真寺内部的图片。Nicolò Degiorgis 认为：“他们的举动表明'他们没有什么可隐瞒的'。” 当“Hidden Islam”出版时，Nicolò Degiorgis 向他的拍摄对象们展示了这本书。“他们从来没有这样想过。我认为他们中的很多人都没有意识到自己在躲藏。他们认为这些场所并不是因为清真寺被禁而伪装起来的；相反，每个临时的场地都是为其服务的社区量身定制的。”
5. GARAGE 车库
斋月的最后一天是穆斯林人数最多的年度盛会。一些意大利穆斯林会选择去意大利仅有的七座清真寺之一，包括罗马的清真寺（也是欧洲最大的清真寺）。其余的人则可能会去大型的体育馆。体育馆按小时出租，比如（上图）2010年在特伦托拍摄的这个体育中心，可以容纳大量人群。
而就在“Hidden Islam”出版近十年后的现在，情况非但没有往另一个方向发展，而是变得更为极端。就在今年的6月，意大利兄弟党主席、意大利总理焦尔吉娅·梅洛尼（Giorgia Meloni）所领导的右翼政党准备起草禁止清真寺外穆斯林祈祷空间的法律草案，旨在禁止将车库和工业仓库用作清真寺。
有人说，意大利的穆斯林可能要等上一代人的时间才能建成下一座清真寺。
文字：postpost
图片：HIDDEN ISLAM
"postpost SELECT" 为postpost选择、编辑与分享的系列图像或图像批判文字，不定期更新。
如果你对postpost SELECT的内容感兴趣，我们非常欢迎你加入我们的翻译队伍，请添加以上微信联系我们，非常期待与你相遇！