剪切拼凑就能日赚万元，假新闻小镇备战下届美国大选，镇长：这是快速赚钱的方式

马其顿共和国小镇韦莱斯，曾是南斯拉夫的瓷器制造中心。如果不是2016年的美国大选，没人会料想到，这个曾繁荣一时的河畔小镇，竟然摇身一变，成为了全球假新闻制造工厂。

“米歇尔•奥巴马被抓到与埃里克•霍尔德私通，奥巴马非常愤怒！”

“比尔•克林顿在采访中承认他是凶手！”

“莎拉•佩林（前美国阿拉斯加州州长）车祸入院！”

……

在韦莱斯小镇里，一群青年人通过剪裁、粘贴、复制拼凑内容，再附上一个爆款标题，成功在2016年美国大选期间炮制了一系列假新闻。这群年轻人牢牢掌握了美国读者的口味，靠着在社交媒体上发布新闻吸引流量，当美国读者点击、点赞、分享这些故事时，这些流量就转化为现金落入他们的口袋中。

▲欢迎来到全球假新闻工厂——马其顿小镇韦莱斯。图据美国《连线》周刊

这是一个收入丰厚的行业。如今，在韦莱斯小镇，有数百名年轻人都坐在电脑前，经营着自己的假新闻网站。

假新闻培训课程风靡

早在2016年美国大选之前，就已经有人发现了网络淘金的商机。米尔科•西塞尔科斯基便是其中之一，他有超过10年运营假新闻网站的经验，主要面向美国读者群。

自2000年初开始，他建立了七八个网站，专门发布不靠谱的健康提示、肌肉车以及名人八卦等内容。西塞尔科斯基说，每天工作5-6个小时，一个月就能赚1000美元左右。

2011年，西塞尔科斯基完成了角色的转变，从一个网站运营者，变成了一名网络淘金培训导师。一开始，他在马其顿首都斯科普里开办了6周培训班，后来他选择通过网络课程教学，并将学时缩短为3周。每个学生交425美元，就可以学习如何开办、宣传网站，如何吸引流量，其中三分之一的内容都是关于如何玩转脸书。

2016年初，多名在美国大选时制造爆款新闻的网站运营者也报读了他的课程。西塞尔科斯基说，他们的“成就”让自己惊讶。

▲USA Daily News 24是注册于韦莱斯小镇的美国家新闻网站之一。图据美联社

如今，西塞尔科斯基继续着自己的导师生涯，每天都有很多年轻人前来取经。“这里有一大群每天无所事事的年轻人，”他告诉CNN记者。“这种趋势，正像野火般蔓延开来。”

他致力于培训马其顿的年轻人如何涉足假新闻产业。他告诉学生们，开创一个网站每月至少能赚1200美元。西塞尔科斯基估算，大约100名学生正经营着美国政治新闻网站。他的工作就是帮助学生们，让网站看起来更加专业：模仿添加新闻滚动条以及“突发新闻”横幅，选用usaelectionnews.com（美国大选新闻网），everydaynews.us（美国每日新闻）等网址。

他还会教学生如何挑选一个“病毒式”故事。西塞尔科斯基称，诀窍就在于找一个已经在美国流行的故事，然后“让它更加耸人听闻”。“当然，如何取标题是最重要的部分，”他补充道。

西塞尔科斯基夸口说，他的学生中至少有4人已经成为了百万富翁，还有很多人买了豪车豪宅。 

一本万利的假新闻产业

在这个只有5万人口的小镇中，靠着假新闻发家致富的年轻人不在少数。这个灰色产业的先驱者“米哈伊尔”便是其中之一。今年24岁的米哈伊尔是一名法学院辍学生，每天晚上，米哈伊尔都在互联网上扮演着一个迥然不同的角色——“杰西卡”，一个活跃在社交网站上支持特朗普的美国人，在他的网页中，所有的内容都是为迎合美国读者的口味而定制的，常常是政治性的话题，但却与事实不符。

但米哈伊尔并不在乎真假，“我不在乎，因为人们喜欢看这些。”他说，“22岁时，我赚的钱就比很多马其顿人一辈子赚的还要多。”

他声称，自己每天靠网站上的广告可以赚2500美元，而马其顿的平均月收入只有426美元。收入来源也十分简单粗暴，主要来自于广告服务商，比如谷歌的AdSense，每一次点击都会有现金入账。米哈伊尔说，自己用赚来的钱买了一所房子，以及供妹妹上学。

▲韦莱斯青年展示自己的广告收入。图据《连线》周刊

这位前法律系学生称，他的网站曾经有15名雇员，其中包括2名在美国的写手，他们负责创作故事并与粉丝互动。他的上一个网站在社交媒体上有近150万的粉丝，大部分是美国人。

和米哈伊尔一样，韦莱斯青年德米特里也拥有着自己的假新闻团队。他以每天10美元雇佣了三名15岁的员工，不停在脸书上发布新闻。和普通的记者一样，德米特里的工作日通常从浏览大量新闻网站开始，寻找可以给自己网站带来流量的热门话题。

确定主题后，德米特里便从其他的假新闻网站（包括很多美国网站）上复制文章内容，或者从主流媒体报道中截取内容，再添加一些吸睛的细节，然后一篇假新闻报道就这么诞生了。

随后，这些内容会发布在他自己的网站上。这些网站设计大多模仿NBC新闻、福克斯新闻、赫芬顿邮报等主流媒体，让人一时无法辨别。而在没有经验的读者看来，像《惊爆！奥巴马拒绝离开白宫，将继续执政！》这样的标题看上去并没有毛病，唯一能让人辨别真假的就是山寨网址。

▲一个模仿赫芬顿邮报的马其顿假新闻网站。图据NBC

接下来的任务就是将新闻病毒式传播出去，诀窍在于关键词。“阅读量最大的新闻中大多包含‘惊爆、突发新闻、哇！哦，天呐！’等诱饵式关键词，”德米特里向NBC介绍道，“如果只是简单陈述‘今天什么什么发生了’，是不会有人感兴趣的。”

德米特里和他的同伴们将这个过程视为一种艺术。一开始，他们需要不断摸索尝试，到后来捏造假新闻变得轻而易举。“掌握读者的口味，然后投其所好，”他解释道，“如果他们喜欢水，你就给他们水，如果更爱红酒，那就给他们红酒。就是这么简单。”

这个团队每天会在脸书上发布好几十条新闻，他们运营的6个脸书页面，已经累计有超过300万个点赞。2016年的6个月里，他们注册了50多个域名，全是为了迎合脸书的算法，吸引最多人的眼球。美国大选期间，他发布的帖子浏览量高达4000万。“我们每晚几乎不休不眠，我白天要上学，只能在晚上工作。那几个月，我几乎没有睡过好觉。”德米特里回忆道。

政府发声：将采取行动打击假新闻

短短6个月，德米特里至少赚了6万美元，这个数字远远超过了父母一年的工资收入。除了购买新的笔记本电脑和网站运营成本外，他将部分收入投资了房地产，这是他与父母的合资项目。对于儿子的成功，德米特里的父母非常骄傲，他们并不觉得有任何问题。

▲德米特里在高处眺望韦莱斯小镇。图据NBC 

韦莱斯年轻人高达50%的失业率似乎可以解释，这个不起眼的欧洲小镇如何能成为全球假新闻的温床。再加之小镇人口不多，当德米特里和其他人开始赚钱时，消息很快就传开了，每个人都想要分一杯羹。如今，人们惊讶地发现，这里的许多青少年都说着一口流利的英语，这让他们能够快速浏览大量的新闻网站，并精确锁定潜在的“病毒式”内容。

当全球的纸媒和传统媒体正在逐渐失去广告收入时，韦莱斯青年的假新闻产业却能一本万利，并如火如荼地发展着。

然而好景不长，如今，韦莱斯的假新闻产业面临着不少压力和威胁。

与前任政府不同，2017年5月选举成立的新马其顿政府对韦莱斯的假新闻产业表示了严重不满。政府发言人米莱•博世雅科夫斯基曾表示：“我们将采取主动行动，与全球各国协调打击假新闻。”尽管如此，韦莱斯的青年们仍然有一个坚定不移的支持者——韦莱斯镇长恰迪耶夫。

对于当地的假新闻产业，恰迪耶夫从始至终都表示支持，他说：“这是你快速赚钱的方式，我们甚至没有试图阻止他们。”韦莱斯作为一个名不见经传的小镇，能够出现在全球视野中，让恰迪耶夫感到骄傲不已。“最重要的是，这（假新闻）并没有违反马其顿法律，一切行为都是合法的。”

而就在几个月前，社交网站也开始了他们的行动。谷歌停止adsense项目与假新闻网站的合作，Facebook也开始严厉打击虚假新闻，米哈伊尔的网站被屏蔽了，另外好几名韦莱斯人也表示，自己的谷歌广告账户在最近几个月被冻结，脸书的粉丝页面被屏蔽。

▲11月的韦莱斯小镇。 图据Georgi Licovski

但这并不能阻止假新闻制造者们，他们已经想出了新的策略，其中一个便是花2美元从孩子们手中买账号，然后给账户配一个美国式的名字。

对于米哈伊尔而言，这些打击也都不是事儿。现在，他正全力重组自己的事业，他将目标瞄准了2020年的美国总统大选。“我的主要目标是组建一个同以前相似的网站，为下一次美国大选做好准备。”他说。

德米特里说，即使在2016年大选后，生意大不如以前，但运营假新闻仍然让自己可以获得高收益。同其他行业一样，德米特里意识到，假新闻产业也需要不断适应变化。“这项产业无时无刻不在更新。”他说，“新的新闻灵感以及新的读者一直在诞生，这正是我们所需要的。”

红星新闻记者丨徐缓 编译报道

编辑丨冯玲玲

对于此事，你怎么看？

> 欢迎留言 <

送你上墙

本文为红星新闻（微信号：cdsbnc）原创

如果您发现本新闻有虚假不实等问题

欢迎向我们后台留言举报