因为自卑，我成了“撒谎精”。

图片来源/网络

我的生活由一个个谎言和笑话拼凑而成。

从我开始有记忆的童年到我十八岁的现在，我们一家四口和爷爷奶奶一直住在一个三层的小小的自建房里。

一楼住着爷爷奶奶，二楼挤着我们一家四口，三楼没刷水泥，是杂物间。

我没有私人的房间，一直和弟弟住在一起，一直。

因为是农村，我在奶奶的菜地里烤过地瓜，抓过蛐蛐，看见过蛇，踩死过小蛤蟆。

但这个在外人看起来拮据但幸福的小家里，充斥着无尽的脏话、冷暴力和“要不是你和你弟，我早就离婚了”的扭曲的爱。

我的爸爸欠了一屁股债，眼高手低沉不住气，他的嘴里总是念叨着“穷啊穷啊”，骂着脏话，明明是自己欠了钱，却在还钱的时候背地里骂着债主。

我的妈妈是个可怜又可恨的女人，她本就贫苦的生活，在遇到爸爸后，变得愈发劳累。

她也总念叨着钱，一直对我说“要懂事”、“家里穷”、“别任性”之类的话语，并限制我的外出，监视我的交友，将她过分老旧迂腐的思想灌注于我。

在后来的一个夏天，我转去了市里读小学。

在明亮的课堂里，在老师问出爸爸妈妈的工作是什么时，我想到了失业在家日渐暴躁的父亲，想到在缝纫厂踩着机子的疲惫的母亲，想到邻里投注于我的怜悯目光——我走上了撒谎的不归路。

“我的爸爸妈妈在县里开了一家早餐店。”我开口说。

“离学校很远。”我又补充道。

我害怕哪怕老师顺口提一句“那我哪天去尝尝”的客套话，因为在小时候的我眼里，谎言一旦被戳穿，我将彻底沦为所有人眼里的“坏孩子”。

我知道这不对，但是我害怕受到同学惊诧的目光，掺杂着怜悯和一丝丝嘲笑，就像我赤裸地站在他们面前，无所遁形。

所以我只是低下头不说话，觉得市里的课堂，灯光有点刺眼。

熬过难捱的小学，我通过自主招生进入了离家很远的初中。

而随着年龄的增长，我心里阴暗的、不可言说的自卑，愈发让我习惯于撒谎。

但爸爸真的在我临近小学毕业时，在家附近的菜场旁，开了一家早餐店。尽管生意不好，但当时的我依旧认为，这是爸爸开始脚踏实地工作的一大步。

这也让我因为撒谎而不断皱缩的心，渐渐舒缓开来。

但本性难改，爸爸总是焦躁不安，家里也不得安宁。

生意不好，吵；意见不合，吵；成绩下降，骂完了继续吵。家里氛围曾一度像暴风雨的前夕，充斥着一点就炸的火药味。

在学校，我依旧不断地编造着关于自己的谎言，每一次闲聊，我都会完善着我脑海中的家。

比起真实的破旧的小小的房子，我口中的家多了一间属于我的房间，我有了小康的家境，有了关系缓和的父母，有了一个快乐无忧的童年...

谎言就像是毒药一般，一旦沾上，很难拒绝。

我一度沉浸在自己的谎言里，不想回到那个给予我不堪的自卑的无法挣脱的，和我弟弟一起拥有的房间。

无尽的谎言带来了无尽的自卑，无尽的自卑促使我编造出无尽的谎言。

父母扭曲的爱，拮据的生活极大的影响了我的消费观和价值观，我好像那个市侩的妇女，掉进了钱眼里。

我不想为他人花没有回报的钱，所以拒绝了相互赠送生日礼物；我不想花钱去学习没用的知识，所以心痛于每一学期一些没用的杂书的书本费；我疯狂地想留住手里的钱，所以推脱了同学的约饭和逛街。

我想要我付出的一切都能成倍的惠利我。

我也知道这是错误的、是扭曲的，是我不幸福的人生在我脑子里长出的瘤，但自卑如附骨之疽一般，我无法摆脱，只能清醒着坠入深渊。

畏惧着与人交流，不想展现出我的穷酸气，在每一次他人调侃“吃土”时，都会害怕和羡慕。

我羡慕他人的从容，羡慕他人的心态，无论如何我都无法做到如此淡然，所以时间就在我矛盾的想法不断地碰撞中，悄然而逝了。

而今我已是准大学生，和我糟糕透顶的人生一样，我的高考结果也不尽人意。

临近开学，我害怕在大学里会遇到富有的人。

害怕约饭时承担不起过高的消费；害怕聊天时突然接不上话；害怕遇到喜欢的人却连好一点的礼物也送不起，与甜甜的恋爱失之交臂...

有时我也能直视我不堪的过往，能坦然地说起我愚蠢的想法，我也想放弃继续说谎，摆脱自卑，从容面对。

但家里那个逼仄的房间，那连一张好书桌都没有的地方，绑死了我的脚，蒙住了我的眼，捂住了我的耳朵，堵住了我的嘴。

不能动，不能挣扎，不能听见呼唤，不能发出求救。

我畏惧，我自卑，我悔恨，我无奈，却妄图反抗。

所以如今，我只在渴求在这四年大学生活里，离开逼仄的房间，离开我所有的不堪。

在远离家的城市里，我想获得新生，我想变得富足且从容，用自己的脑子，用自己的手。

以上，晚安。♥️

往期精彩内容：

作者介绍：

乌乌，祈愿美好不会随风散去，一直怀着希望向前迈步。