读者吐槽丨那些让人尴尬到脸酸的畅销书
The following article is from 腰线 Author 桑桑姐
进全国出版交流群
声明：本文仅为作者观点，不代表本公众号立场
人生在世，谁的青春不迷茫？从你的全世界路过后，我与世界只差一个你。人生所有经过的路，都是必经之路，向着光亮那方，像狗一样奔跑。你要相信没有到不了的明天，做一个刚刚好的女子，不攀附不将就。所有失去的都会以另一种方式归来，乖摸摸头，你的孤独虽败犹荣……
好了，再打下去，我的电脑就要蓝屏自杀了。下面提问，刚才那段话里一共提到了几本书名？
不知从什么时候开始，书名都开始越来越令人费解，出门进店逛上一圈，知道的这是书店，不知道的还以为进了开了黄钻年费的QQ空间。
欣慰啊，QQ空间深度用户们终于长大了，纷纷变成了作者和编辑走上了工作岗位，却依然保持着10年前的审美情趣。
看看这些作者的笔名：素莲、俟尘、晚情，星空飘雨……突然有种小企鹅图标随时会滴滴滴滴、咚咚咚您的QQ好友上线了的莫名期待感。
这一定是“最洵美的，最深婉的”，づ葬、爱ゞ家族
腰封上写着“青春文学史上最隐忍孤绝的少年”，瞎说，那个文学史上的隐忍少年不应该是小四吗！
一本畅销书的书名应该是这样的。
首先书名要长，越长越好，一句话说不完，可以尽情加逗号。《彬彬有礼地离开吧，不要和地球人谈恋爱》《天意眷顾,我们终有一天会各得其所》……肺活量一般的人，憋一口气能念完书名的就表示这本书没啥前途。
这个坏风气来自日本，在日本有一群和中国相似的年轻读者，他们酷爱读一种文字配图的“轻小说”。
开始的时候日本作者还比较克制，起一些“学妹的爱”这样的短标题，接着事情开始失控了：“我的妹妹不可能这么可爱”“线上游戏的老婆不可能是女生”……也还勉强能接受。
如今，书名已经发展到丧心病狂的地步：《身为男高中生兼当红轻小说作家的我，正被年纪比我小且从事声优工作的女同学掐住脖子》……你试试，反正我快断气了。
其次，书名的用词要精准打击目标用户。
神奇的六字箴言“时光、灵魂、远方、世界、青春、孤独”就像六支飞镖，镖镖插中用户的心房。
用这六个词任意排列组合就能覆盖市面上80%的流行畅销书基本款——在你的全世界劈叉，你的孤独又臭又长，最好的时光在床上……
有点进取心的编辑，会扩大基础词库：
骄傲 初见 未来 自由
逆旅 老了 遇见 温柔
一个人的 岁月静好 灵魂香气
热泪盈眶 冷暖自知
接下来的工作流程，就是把这些词写在小纸条上，进行抓阄造句了。
下面我们用上面的词库演示一下：
《一个人的逆旅，遇见未来的岁月静好》
《去远方，全世界都会对你温柔以待》
《你拥有全世界的孤独，但自由永远值得骄傲》
《散发着灵魂香气的时光，老了也要热泪盈眶》
我的天啊，太神奇了！感觉马上可以出道了！
词库的大量雷同，流行语的滥用，批量出品流水线产品导致了一个神奇的结果，很多书都像一个妈生的亲兄弟，傻傻分不清了！
《再不远行就老了》
《再不相爱就老了》
《再不出发就老了》
《再不相遇就老了》
《再不疯狂我们就老了》
《再不折腾，你就老了》
整个书名都洋溢着青春期少年们来一发就走的急切感。这个句式体现了两层含义：出门去浪可以永葆青春，如果年轻时不浪，老了就没得浪了。
在别人天天挤地铁写代码忍受老板压榨掰着指头攒钱买房的时候，我的青春闪亮闪亮最闪亮，我出去旅游几趟，回来就能凑个十万字，警示那些脚踏实地生活的人们，你们再不XX就老了！
可是，老了就失去了远行、相爱、折腾的权利了吗？老了就注定与尿袋和轮椅为伍吗？
老，是个非常漫长的过程。我知道一对北京夫妇自称花甲背包客，在他们61岁和63岁的时候才第一次出境游，用大半辈子的积蓄自助旅行了46国，现在年逾七旬，他们依然在路上。他们的“疯狂”和“远行”好像并未受限于年龄的数字，一切都还来得及。
《愿你归来，仍是少年》
《愿你出走半生，归来仍是少年》
《愿你一腔孤勇，归来仍是少年》
《愿你历尽千帆，归来仍是少年》
为什么是个少年就得离家出走？因为再不出走他就老了！
这个烂大街的句式在微博鸡汤、朋友圈长标题转发了几万遍之后，带着陈年的馊味终于又被各位心有灵犀的编辑印上了畅销书封面。
各位，咱就不能换换口味，出走一个少年，归来一个少妇吗？
《灵魂有香气的女子》
《做一个刚刚好的女子：不攀附不将就》
《做一个自己喜欢的女子：温柔且坚定》
《做一个恰到好处的女子》
《遇见，做一个淡淡的女子》
《做一个有风骨的女子》
以上几位讲师师资雄厚，完全可以合开一所女子大学了，一会功夫就出了十几本教材告诉我们要做这样那样的女子，可灵魂的香气究竟是什么味儿，大概作者本人也没闻过。
女德教育自古就非常流行，《女诫》《女训》《列女传》，几千年来从来没让女性舒心过。好不容易现代女性也有了话语权，不是应该先写写男德教育书籍吗？
我非常期待能出版一系列《灵魂有汗味的男子》《做一个有人鱼线的男子》《做一个下班回家不把臭袜子扔在沙发上的男子》……
建议同学们买一本《再不养生你就老了》回送给家长，书里白纸黑字写着凌晨两点半到四点半是肝排毒和肾排毒时间，哈佛的学子你们要折寿了！
读完以上部分，你已经躲开了90%的畅销书，剩下的就是腰封的魅力了。
腰封在出版界的概念大体等于方便面包装上满是虾仁和大块牛肉的诱人图片，撕开一看，里面干巴巴的一包味精，可能连个油包都舍不得放。
腰封没有不蠢的，连名家的腰封都尴尬到让人脸酸。
自比孔子的余秋雨
人大代表阿来
在家打喷嚏的诺贝尔莫
这个腰封傲视群雄……
其他不知名作者的腰封，则跟地摊文学广告一样要用最大的霹雳体写着：最感人！最震撼！感动800万人！泣血推荐！年度最佳！史上最强！
接着是一些如雷贯耳的名字：王蒙、莫言、李安、贾平凹联袂推荐，他们名字的字号都远大于作者本人，而这些名流们，真的都有空读吗？
梁文道号称腰封小王子，每年要莫名其妙推荐几十本书，有一次他打电话去质问一家出版社：我完全不知道这本书，为什么印我的名字？出版社不慌不忙：梁先生，全中国不止一个人叫梁文道吧？
至于文笔和内容……啊什么？有文笔和内容可言吗？
阿来在接受《南方周末》采访的时候说：“今天，我们社会上那些乱七八糟的阅读，首先不是读者造成的，是出版界的那些庸俗的人造成的。他们自以为是地揣摩读者的需要，大量生产那种下三流的作品。总喂人这种东西，当然会导致阅读趣味的下降。现在我们看见了，我们如何把一代一代的读者，喂成了现在这种样子。”
毛姆却说：“畅销书的存在必定有其原因和价值。”
是的，人与人之间的信息量水平的不同，造成了人和人之间的根本不同。
刘同的书被文化人瞧不上，却能卖掉800万册，说明总有那么庞大的发不声音的人群，他们暂时不具备咀嚼硬货的能力，需要入口即化的糜状食物，并且在服用后的确身轻如燕、甘之如饴。
而内容的生产者，不能因为看到了这种赚钱的可能性，就批量生产同质化的流水线产品，并且在歌舞升平中弹冠相庆、沾沾自喜。
你们亲手喂养的读者也正在慢慢蚕食着你们曾经的理想。