【二十二】她们在等日本人道歉，日本人却在等她们死去！

这几天，

有一部国产电影已悄悄登上合肥院线

没有声势浩大的宣传，

只有微不足道的排片，

却有着比《战狼2》更高的上座率。

这部电影名叫《二十二》

这部电影的导演郭柯

是在偶然一次浏览微博的时候

发现了

慰安妇韦绍兰老人和“日本儿子”的故事

于是，他想去看看这位老人

了解一下她的故事

2012年12月，广西桂林，新坪镇桂东村。有一个老人，叫韦绍兰，92岁的她每个月只能拿到30块钱的低保。

对此她并没有太多怨言，她总是说：我买一次菜要用5块钱，买什么呢？买白菜啊，白菜便宜。钱够用就行了，多就多用点，少就少用点。

简陋的家具，朴素到有些破旧的衣着，与秀丽的桂林形成了鲜明的对比。

1944年10月，日军陆军第11军包围了桂林。当时出门打猪草的韦绍兰，遇到了日军，反抗无力，被拖上了军车…

这一路上，日本鬼子但凡见到女人，就往车上拖。韦绍兰说：不敢抬头，不敢数，也不知道他们拖了多少个。她们被关到屋子里，被鬼子不分白天黑夜地强奸。

那一年，韦绍兰24岁。

三个多月后，韦绍兰终于逃出了“慰安所”，，一路翻山越岭，跑了两天两夜，终于逃回了家。

踏进家门，丈夫说的第一句话是：我以为你不晓得回来呢！

被鬼子抓走的那天，韦绍兰的月经刚刚干净，因此怀上了日本鬼子的孩子。

1945年7月13日，孩子生了下来，是个男孩，取名叫：罗善学。善学，善良好学，韦邵兰希望他能做一个善良、好学的人。

韦绍兰夫妻很疼善学，当时他们家一天只有三四两米，都熬粥给孩子吃了，两个大人吃野东西（野菜）过日子。

教育孩子也不崇尚棍棒之法，从小到大都没舍得打一下。只有一次善学拉屎拉在了裤子上，屁股上被打了两巴掌。

罗善学七八岁时，有一次放学回家，看到爸爸妈妈吵架，他躲在门外偷听，才知道：自己原来不是爸爸亲生的，是日本鬼子的种。

从小到大，罗善学受尽了冷言冷语，村里的大人不拿他正眼看待，村里的小孩子都喊他日本人...

到了2012年，罗善学已经68岁了，还讨不到老婆。他说：谈了六个妹仔，个个妹仔都讲，什么不好嫁，为啥要嫁个日本人？

从1981年到现在，年迈的他一直以养牛为生，和老母亲住在一起，相依为命……

直到2012年6月，80后导演郭柯，了解了“中国慰安妇生下一个日本孩子”背后的故事，他决定拍摄一部讲述中国幸存“慰安妇”生存现状的纪录片，名为：《三十二》。

日军侵华期间，在中国强征了20万“慰安妇”。到了2013年，在中国存活的仅有32位老人，这就是片名《三十二》的来源。

两年之后，当郭柯导演准备把这部短片拍成纪录长片时，当时的三十二人，已经只剩下了二十二人。

到了2017年，在电影《二十二》上映的现在，中国在世的“慰安妇”老人，仅剩下了八人。

他们就静静地，活在我们不知道的角落里，仿佛从来没有存在过。

在豆瓣的短片简介中，这样写道：“慰安妇”这三个字，曾在多少中国人心里被披上“中国耻辱”的外衣。多少人想揭，却不敢活生生揭开；多少人想拍，又怕打扰到她们的生活。这是一段疼痛的历史，每个中国人都心知肚明。

或许正是因为主题过于沉重，或许是因为其他原因，这部电影在中国的拍片，不到1%，真是一个让人难过的数字。

但是就在今年年初的时候，还有网友在日本的APA酒店发现，该酒店大堂公然放置着否认南京大屠杀，否认慰安妇的右翼印刷品。

相比之下，不禁让人感慨万千，愤由心生。

整部电影没有喧嚣，没有旁白，甚至没有过度的渲染，有的只是真实的故事，以及大量的空镜头，还有阴郁的天。

坐在电影院里，在黑暗中，隐约能听见有观众在啜泣…电影结束，第一次在影院里看到了难忘的一幕：3万人的众筹名单缓缓滚动，没有一个观众提前退场。

我们和她们就是一个屏幕的距离，可是我们却无可奈何。除了接受，更多的是无奈与感叹。

片中老人唱的一首歌谣

道出了这些慰安妇老人的生活和心态：

天上落雨路又滑

自己跌倒自己爬

自己忧愁自己解

自流眼泪自抹干

......

愿我们所有中国人都能“面对伤痛，

不终日怨恨，

但一刻不忘！”

来源：人民日报、现代快报等综合整理