【观察一棵树】二十四节气里的朴树(冬至)
1、
今日冬至。
(冬至后一天补拍的照片)
却忘了拍一拍“土著”的节气照片。
因为疫情肆虐,周围的人陆续羊了。将近中午的时候,往小区的商业街走,发现平时熙来攘往的道路上,现在冷冷清清,一片萧条。许多门口关门落锁,福田大酒店与福田小苑也都关了门,餐饮服务行业遇上了寒流。食惠鲜蔬菜超市也正在收拾货架,准备歇业。
空气中弥漫着让人窒息的气氛,故不敢在外面久留,回得家来,赶紧上楼,忘了拍一拍朴树了。只好明天去补上。
站在窗口往外望去,果然是冬季特有的失了生机的样子。银杏树披着全黄的叶子,本来是小区最亮眼的风景,但在某个气温零度以下的早晨,叶子一下子从树上掉落,被冻过的叶子躺在地上,带点透明色,一点润,一点黄,一点柔弱。而树一叶不剩,只剩光秃秃的树枝了。
(被冻过的银杏叶)
“土著”也差不多回到了我刚开始观察时的状态。绿色褪去,只剩灰褐色的枝条,在寒风里摇动。冬天的时候,大部分时间,它被前面的住宅楼挡住了阳光,一片暗灰色,只有某一个时间点,太阳移动,从两幢高楼的间隙中挤进来一些光线,带给它一点点的温暖。
(被挤进来的阳光罩着的朴树)
写完这些文字,我的观察活动,要暂时告一段落了。
2、
这一年,观树的收获也挺大的。
去年这个时候,我都不认识朴树,或者不敢肯定我观察的就是朴树。
望着窗前窗后的那两棵不认识的树,春末抽芽,秋来叶黄,猜了问了好几年,都无从知晓它们的名字。去年机缘巧合,碰上了“观察一棵树”的活动,就决定观察它们。我捡了落在地上的树叶,拍成照片,问群里的老师们,也许是朴树的叶子特征很明显,老师们告诉我鉴别的方法:基部三出脉,叶形微微偏斜,革质。
(极具特色的朴树叶)
明确了树名,我就下了决心,定了观察计划,决定按节气走,每一个节气记下一些观察文字。
现在,二十四篇观察文字里,包含了许多的内容,科学知识,民俗历史,生活感悟。这样的收获,是我观察之初没有料想的。
特别好玩的是,通过这一年对朴树的观察,不仅获得有关朴树的知识,也了解了一些树生长的普遍规律。
比如,曾经有棵年长的紫荆树,夏天的时候,被人不小心掰裂了枝桠,后来人们赶紧拢紧了它,并用绑带固定,大家都很担心它是否还能存活。经过了四五个月,前几天,再去看望那棵紫荆,发现它的枝头已有了很明显的饱满的冬芽,我知道它生存不受影响了,因为它的树皮在,活力就会在。这是我在观察树皮时学到的知识。
比如,小区里有一棵树冠优美的无患子树,一阵台风刮断了它的树枝,本来“Y”字形的树冠,成了“7”字形,一下子好难看,园林工人截平了它的断枝,并做了封口处理,现在看,断枝的周围窜出无数的新芽,在争先恐后地想做新的“大佬“。这种现象叫顶端优势被破坏后,长年被抑制的未萌发的芽终于有机会分化,形成了新的枝条。
类似的知识还有很多,这些从前几乎不会关心的内容,在这一年里,却时时牵动着我的神经,看到有关的书,便想买来放在案头,随时翻翻,学学。植物生长的密码,一个个被破解的时候,就会觉得这个世界好有趣。
(以我菜鸟级的植物爱好,推荐三本书《怎样观察一棵树》、《DK植物大百科》、《树的秘密语言》)
当然,收获最大的还是一起观树的一群人,他们给我了许多精神上的激励。我本抱着试试看的心理,参加这一个活动的,虽然一开始的时候,确实下了决心,告诉自己必须努力完成这一年中的二十四篇观察日记。可是写着写着,有些力不从心起来,也曾有过懈怠,但周围的人,热情依然高涨,不仅观树,还开发出许多玩法:绘制小豆本、开发小游戏、创意连环画、制作与植物相关的美食。“观察一棵树”微信群,更是从未冷场过,学习氛围很浓,常常是某个问题一抛出,便有一群人来讨论,来答题。在这样的群里呆着,你的学习就根本停不下来。光是看看聊天记录就会学到许多知识,也忍不住会买买买,当然买的是博物学方面的书籍。
现在看着二十四篇观察日记,自己略有成就感,除了给自己点个赞外,真的要感谢这个有趣有学习力的团队,我这一年的收获,真的是有他们的功劳。
3、
12月11日的晚上,是“观察一棵树”的年底总结大会,大家聚在腾讯会议室,总结,颁奖,诵诗,表演节目,一群灵魂有趣的人碰撞出的火花,终究是㶷烂耀眼的。
我从来无法想象,世界上有一群人会如此热爱自然、热爱生活,当大会结束时,一个新的点子又诞生了,说是要众筹出版一本诗集。从不会写诗的我,也不怕出丑,终于不想缺席这最后的活动,把我观察到朴树的四季,凑成了这样几句:
写一首致朴树的诗
一窗山海
你的一年,
从一树疏枝到一树疏枝
我的一年,
从一无所知到渐渐懂你
必须相信许多东西
有它的轨迹
一年一年
朴树走过了自己的四季
(春:小小嫩果头上顶着“V”字)
春来
细小之花和着嫩叶
熙熙攘攘
绽放出一树美丽
嫩果比着胜利的手势宣告
与时间一起奔跑的我
已以最快的速度孕育
(夏:果实有七彩之色)
夏天的时候
朴树丰满了身姿
叶子舒展
歪斜出自己的特质
当阳光透过
满树的绿色里
有七彩果藏匿
(秋:一片绿树中最早的朴树黄)
西风起
挥动起蘸满色彩的大笔
一抹朴树黄
在绿荫里的底色里渐显
一枝,一树,一片
层层渲染,层层堆叠
清秋里
从此有了暖色
(冬:青天之下一树疏枝)
冬天呢
叶落归泥
只剩疏枝
偶尔也会有鸟儿停留
啄食残存的朴籽
但含羞的冬芽已在枝头
力量,慢慢积攒
等待春天里
新一年轮的开始
“观察一棵树”的活动算是落了幕。但新的一年,“壹木自然读书会”观察自然的活动又有了新的方向,“一方自然”活动即将开启,那么让我来年再继续探究自然之美吧。
2022.12.22冬至