同学张集贵
老詹小注：《同学张集贵》，是老伴杨乔多年前写的一篇文章。所谓同学，不是杨乔的同学，而是老詹的同学。有意思的是，数次交往之后，杨乔记下细节，竟然写出此文！这让老詹十分吃惊，啊哟乔娃（俺一贯如此称呼她）！你还挺厉害的嘛，不开腔不出气的，竟然来了篇《同学张集贵》？不错不错，相当不错！杨乔笑而不语。文章在《经济报人》刊出后，引起同事反响，都说写得挺好，很有感情！这篇文章，写于1997年，屈指算来，20年矣。集贵的儿子张健，大学毕业以后，分到人民文学出版社，并在京城娶妻买房。家中务农81岁的老父亲，已经去世。前些年，集贵到京，我们再次相聚，到一家名为梭边鱼的自贡餐馆吃火锅，彼此端详，双鬓染霜，都已渐入老境，不胜感慨系之矣。
（张集贵、张健和老詹 杨乔 摄于1997年）
同学张集贵
杨乔
张集贵不是我的同学，是我老公国枢文革前在西昌高中（现西昌一中）时的同学。那时，西昌高中在整个凉山州是数一数二的，招收的学生都是各县的尖子。国枢那时才14岁，考上西昌高中后，想家，曾给远在会东县工作的父母去信，要想回去当炊事员。
多年后，我同国枢谈恋爱时，我那当中学老师的姨父，一听说国枢是西昌高中毕业的，当即表示支持。他说，这孩子不错，西昌高中的嘛！可见这学校之红火。
国枢和集贵都是从边远县城考进西昌高中的，学习成绩都不错。1965年，临近高考前，眼看距大学校门只有一步，文化大革命来了，他俩的大学梦破灭了。于是，国枢回会东县，上山下乡到金沙江边当知青。集贵则回德昌老家当农民。
国枢在经历了知青—文化馆美工—干部—上大学—经济日报当记者和恋爱—结婚—分居两地这双轨制后，最终全家在北京团聚。上班、下班、上班，循环周转地在北京这么工作和生活着。
而集贵一直没有走出家乡。
弹指一挥间，30年过去了。
近日，忽然接到集贵电话：“我已来北京，住在北锣鼓巷91号凉山州驻京办事处。一来想同老同学叙叙旧，二来儿子张建以561分的成绩，在凉山州高考中干了个第一名，现已被北京第二外国语学院录取，学的是旅游英语专业。他也想见见詹叔叔和杨阿姨，我还顺便给你们捎了点家乡特产。”
集贵是周五下午到北京的，周六就已经逛了天安门、故宫，还瞻仰了毛主席纪念堂和人民大会堂的外观，准备星期天一早去爬长城……从电话里分明已经感受到了集贵内心的欣慰与欢快！
30年前，张集贵曾来过北京，接受伟大领袖毛主席的检阅，至今他还清楚地记得老人家那慈祥的面容和频频挥手的姿式。30年前在天安门见到的是人的海洋，现在看到的是花的世界。那花、那草、那喷泉，同庄严肃穆的人民大会堂是多么协调！十五大就要召开了，这场面多热闹，多喜气！这次来北京，能与阔别多年的老同学一同叙旧，是多么不容易呀！更主要的是儿子圆了他的大学梦。
都说外地人能逛，这是因为来一次不容易，来到北京不逛，那来干什么?这是首都，是人们心目中最向往最神圣的地方！一旦来了，再疲倦，该去的地方都要去！集贵也是这样。
集贵是德昌县人，我不止一次地听国枢讲到过他和他们的故事。我曾见过他们俩一张合影，那是1966年串联时的一张2吋黑白照片，半身的，国枢在前，集贵在后，像纸已经泛黄，他们身穿绿军装、左胸佩戴毛主席像章，两个老实厚道的人，如此衣着打扮显得有点滑稽。但他们的神色是幸福而庄重的，因为他们要穿着这身衣装串联到北京，去接受伟大领袖毛主席的检阅。这个伟大愿望最终是实现了，他俩是毛主席第十批检阅的红卫兵。
从北京回来以后，1967年春天，学校出现了矛盾，红卫兵分成两派，甚至对立起来要动武了！“文攻武卫”漫延到全国各地，西昌也不例外。他俩不愿加入这场斗争，这种想法不敢讲，怕人说不革命，何况家距西昌200多公里，想走也没法走。幸得集贵有个表哥叫李家兴，在西昌邮车站工作，托他的福把他们俩当包裹藏在邮车里，偷偷地离开了西昌。先到了距西昌80公里的张集贵家中，住4天后，因串联时锻炼了脚劲，国枢一个人步行三天，回到了会东家里，躲过了那场灾难，对集贵一家的热情接待，国枢是终身不忘的。
生活往往就是这样，有时，时间和空间会把人的距离拉得很长、很远；有时，又会一下子缩得很短、很近。30年后两人再相见，往事犹如在眼前：他们第一次来北京，国枢18岁集贵20岁，而今国枢已48岁集贵已50岁了。男人相见不能用“百感交集”来形容，因为男人是理性的，即使是理性，在这种场合下，话也会多起来的。在鼓楼凌汤元饭庄为张集贵父子接风时，听着他们讲述那过去的事情，我的思绪也随之一块回到那已逝去的一幕幕岁月之中……
因为见过30年前的照片，又常听国枢讲起，所以一见张氏父子，便有似曾相识的感觉，很近。集贵比照片老了，也瘦了，但很精神。因为他家一直在农村，所以看上去很有农民的味道：朴实，厚道。但他又做了多年的中学校长，举止言谈又很知识，说起话来幽默风趣，有条有理，头头是道，不卑不亢。
1967年，他回家乡德昌乐跃乡务农，后在乐跃中学任教，教政治。1983年任乐跃中学校长，1997年刚调德昌中学。现有两女一男，大女儿在西昌师范毕业后，现在德昌永朗中学教书；二女儿在成都幼师毕业后现在德昌幼儿园当老师。女承父业，都是园丁，培养着祖国的花朵。
儿子张建，是张家三代兄弟中唯一男孩，既珍贵又争气。这次以凉山州文科第一名考来北京，一切是那么顺心。目前集贵家中还有个81岁的老父亲，农村的人不娇贵，81岁了还能上山放牛、割牛草，还能用竹子编一些竹器活儿。妻子一直在家务农。
说到妻子，集贵的话闸子打开了：教书三十裁，根据职称和职务，按政策妻子和儿子可以农转非，解决城市户口。结果只解决了儿子的，因为有了城市户口，即使考不上大学也还有找份工作的希望。老伴就算了，她在城里没有工作闲着干啥?何况一进城，家里承包的那6亩地就会被村里收回去。集贵说，我每月工资加奖金不到600元，两个女儿虽有工作，早迟要有家，她们工资也不多，每月才二三百元，帮不了什么忙，想想也就算了。老伴在生活上要照顾我那老父亲，那6亩地每年可收谷子几千斤，每年可养几只肉鸡，6头肥猪，除过年外，可以卖三头毛猪，儿子上学就是靠这卖猪的钱，家里全靠老伴撑起。
集贵说，如果1966年我考上大学，还不知怎么着？回乡务农，最大的幸事是认识了我老伴，这就叫缘份。
看得出集贵对他的家很满意，对他的现状很知足。“知足”这词儿谁都得知道，可真正懂得知足的人却不多，知足的人是不会患神经衰弱的，是不会有精神障碍的。在知足的集贵背后，有个伟大的老伴——其实集贵所说的这个老伴，才47岁。
集贵把聪明、懂事的儿子张健介绍给我们：“家里都叫他建儿，你们也叫他建儿吧！”我说，都上大学了，叫建儿显得他老长不大，还是叫张建吧。我们特意买了只北京产的手表送给张建，希望他在大学四年里作时间的主人；还送给他一支钢笔，希望他好好学习。张建高兴地说：杨阿姨，我爸正准备明天给我买表哩。集贵说，你可要努力刻苦拼搏，不要辜负詹叔叔、杨阿姨的希望。建儿直点头。
张建一定会有出息的。
集贵拿出千里迢迢给找们捎来的家乡特产：花椒一大包——西昌的大红袍花椒是很出名的，红而透明，他说德昌的花椒更好。新鲜桂圆一大袋——黄黄的表皮里包着白白的厚厚的甜甜的桂圆肉。虽说北京也能买到，但哪有这好吃?这是自家种的。一大袋新鲜的核桃——刚刚剥去了绿色的外皮，核桃壳还没干，里边的核桃仁鲜美清香极了，这也是张家自己树上的；还有野生黑木耳一大包……他恨不得把家乡所有特产都捎给我们。
因为学校已经开学，德贵就要回德昌去了。他说，下次建儿回家，让他给你们带点白糖来。我说，路这么远别让建儿背那么重的包袱了。集贵说，是自家种的甘蔗榨出来的白糖，干净。
国枢也说，你不用与集贵客气，我们之间没有客气的！我说，如果方便，以后请建儿给我带两个家乡的竹筛子吧。集贵不解地说，你一不晒咸菜，二不团米，用筛子干什么?我说，我要把它挂在墙上，当工艺品。集贵说，如果作工艺品，那就做密一点才好看，一个大的、一个小的。国枢说，带一个就行了。集贵说，一个是带，两个也是带。
其实，做工艺品只是一个方面，更主要的是，集贵自家编的竹筛子，挂在我家的墙上，它随时可以告诉我们：不要忘记家乡，不要忘记同学张集贵。
（原载1997年第8期《经济报人》）
码字师点评：杨乔这篇《同学张集贵》，写得确实不错！行文全是白描，笔下处处带情。从两位同学京城相聚说起，回叙往事，上学，读书，串连，进京，回校，返家……以及其后张集贵在农村生活之点点滴滴：相濡以沫的妻子，81岁高龄的父亲，子承父业的两个女儿，争气懂事的宝贝儿子……活脱脱一幅当代中国农村家居图也！告别之际，杨乔既不团米，又不晒咸菜，却偏偏叫同学以后带两个家乡的竹筛子来，何也？“集贵自家编的竹筛子，挂在我家的墙上，它随时可以告诉我们：不要忘记家乡，不要忘记同学张集贵。”此乃点睛之笔，令人读来不由动容。
码字师：马自私 2017年5月11日
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------
用手摁住，你关注了我！
用心留言，我结识了你！