【东方文韵 散文】李婷 | 我给母亲洗脚时
我给母亲洗脚时
文|李婷
“妈。”当我千里迢迢的从广东东莞驱车赶回广西的老家,看到那口熟悉的老宅时,第一句话就是叫声妈。
回娘家过春节,是我的一个情结。自打公婆过世后,每年我都是回到生我养我的那个普通乡村,陪父母过大年。当然,今年也不例外。
大年初三晚上,陪父母亲用过晚餐,父亲已于7点半准时坐在他的专座上,心仪他的战斗电视剧了。母亲却不知道在忙些什么,一会进房间,一会去厨房,一会又到杂物房,虽然步履蹒跚,却忙碌不停的行走着。眼看着将近十点了,很有规律的母亲还没开始泡脚,按照平时的习惯,晚上八点半她会准时泡脚的。今天我有些纳闷,她老人家到底怎么了?于是我对母亲说:
“妈,你走来走去忙什么呀?都快十点了,该泡脚啦。”
母亲犹豫了一下,温情地说:“嗯,我想把上屋收拾一下,把床铺好,等你二姐明天回来住。”
我愣了一下,赶紧说:“妈,那些事您说一声,我来做就是,您别忙了,赶紧烧水泡脚吧。”母亲略一迟疑说:“今天不太冷,就不泡了吧。”说着,她打开衣柜又找起什么来。
今年八十一岁高龄的母亲有着长达30年的糖尿病及糖尿病并发症,其中类风湿及风湿性关节炎对母亲的身体健康影响最大,特别是到了寒冷天气,她的手脚就疼痛不止。为此,在医生的建议下,母亲养成了一年四季晚饭后用温盐水或药水泡脚的习惯。这法子还真管用,对于她的病情起到了大大的缓解作用。
我见母亲如此这般忙碌,便制止她:
“妈,您不要忙了,我来做那些事,好吗?您就到客厅歇着吧。我去烧水给您泡脚,女儿在家,您就不要劳累了。”说着我把母亲搀扶出房间,安顿她在客厅坐好,然后去厨房点着了火炉。
水烧热后,按照母亲泡脚的方法,我把泡脚水调好:放进药包、试好水温。然后把盆端到母亲的跟前:“妈,水我弄好了,您泡脚吧。”我满心欢喜的笑着对母亲说。
“嗯,好。”伴随着母亲柔声细语的应答声,我在母亲的面前缓缓蹲下,伸手帮母亲把裤脚挽起,把袜子脱下,然后把她的双脚慢慢放进盆里。
“妈,水温合适吗?”我问。
“正好。”母亲微笑着回答。
“妈,让女儿帮您搓搓脚吧。”
“算了吧。”母亲似乎有点不好意思的。
“您老人家和女儿还见外吗?”我不由分说的伸手拿过旁边的一个矮板凳,一屁股就坐在了泡脚盆边。
衣袖一撸,把手伸向母亲泡在水中的双脚。我先细细地帮母亲搓洗完粗糙无比的左脚,然后又帮母亲搓洗状若树皮般的右脚。洗着洗着,我的眼睛不由得湿润了。眼前的双脚,把我带回了四十年前的苦涩岁月:
那时候的冬天比较寒冷,乡下的大人小孩都很少洗澡,主要的个人卫生,就是上床前的洗脚。记得孩童时代,一到冬天,用热水泡脚成为我的一大乐趣与享受。大家有所不知,小时候的我身体比较羸弱,特别是一到冬天,手脚冷得像冰棍一般。如果晚上不用热水泡脚的话,我几乎整个夜晚是睡不着觉的,蜷曲着身体不住的抖动。为此每到寒季,母亲就会在临睡之前烧好热水帮我泡脚。
清晰如昨的记忆中,每次母亲用木盘把热水端到客厅里时,我和弟弟争先恐后的抢着坐在泡脚盘边,脚伸进盆里弹着水花,快活极了。母亲总是在我们惬意一番后,不失时机的给我们搓洗小脚丫。我和弟弟泡好脚,母亲用毛巾给我们把脚抹干。待我和弟弟爬上床后,母亲才用我们用过的水再去泡洗自己的脚。当时不明白,为什么母亲总是用我们洗过的水洗脚呢?
有一次,我终于忍不住就此事问母亲,母亲抚摸着我的头说:“妈不喜欢用太热的水洗脚,你和弟弟洗过的水,水温正好合适。”当时年幼无知的我,竟然相信了母亲的美丽谎言。时至今日我才明白:母亲这样做的目的,除了疼爱儿女外,也是为了节约水和柴火啊!
现在回想起来,心里挺内疚的。那时自己咋这么不懂事啊,为什么就不懂得“长者先,幼者后”这做人的道理,先让母亲洗脚呢?反而还经常为了先洗脚而跟弟弟争个不休,真不像话。
我一边回想往事,一边为母亲轻轻地搓着脚,似乎要把自己的无知弥补过来一般。洗着,搓着,我那抑制不住的情感,化作滚烫的眼泪,像断了线的珍珠似的滴落进泡脚盘里。母亲疑惑的问:“婷儿,你怎么啦?”
为了掩盖失态,不让母亲为自己担忧,我使劲地挤出一丝笑容对母亲说:“妈,没什么,可能是这泡脚水有点呛眼。”说着用衣袖使劲地抹了一把眼睛。
“哦,那我自己来吧。”母亲心疼地说,也许母亲真的以为我是药水呛眼了。
意识到自己语出有误的我,连忙说:“没事没事,妈,让我继续洗吧,能给您老人家洗脚是女儿的福气哦。”
母亲看看我没啥大碍,就没有再说什么。她继而又微笑着抬头关注起电视剧来,膝下的我继续帮母亲搓揉。然而,当我抚摸着母亲的脚时,心里却是满满的酸楚。
要知道,四十年前,每逢母亲洗脚时,我看到的那双脚是黄嫩光滑而饱满的,没有一丝半缕的水纹线。而眼前这双脚呢?呈现在我面前的却是布满了一条条裂口,干瘪、折皱、棕黑色且皮包骨头!特别是那些脚指头,就好似一个个荸荠样的,变了形。
看着母亲的双脚,我难过的眼泪又一次涌了上来,趁母亲不注意,我用衣袖偷偷地抹了抹眼泪,把头再低垂下,不想让母亲察觉出有什么异常。岁月真是无情啊!四十年的光阴把母亲从一个浑身充满活力的中青年妇女,变成了白发苍苍、脸庞斑驳、额头嵌着深深皱纹的老妇人!透过母亲的双脚,让我回想起了一些往事。
母亲一生育养了五个儿女,在我的记忆里,母亲脸上经常挂着笑容,而且说话总是柔声细语。慈爱的母亲从来没有打骂过儿女,连大声呵斥都未曾有过。相对于父亲来说,我们五兄妹对母亲更乐意亲近。小时候我体弱多病,母亲对我是呵护有加。记得上初中时,跟我年龄相仿的女孩子都要挑水、洗衣、做饭什么的,母亲不仅不让我做这些苦力活,就连吃饭都是她给我端到面前。对于母亲来说,除了读书她不能代替女儿外,只要她能为我做的事,都包揽了。直到前些年我才得知:母亲之所以溺爱我,主要是因为我经常闹病的缘故。
记得在我小学四年级的一个夜晚,突然高烧41.5度,整个人昏迷不省。当我醒来后发现:不但自己躺在病床上,连母亲也躺在病床上打吊针呢。在我睁开眼睛微弱的喊声“妈”时,母亲仿佛触电似的迅速爬了起来,惊喜的趴在床沿边,抚摸着我的头,热泪盈眶地说:
“孩子,你终于醒来了。”
不谙世事的我,虽然看到母亲泪眼红肿,头发凌乱,却只是淡淡地回应母亲一声“唔”。事后才知道,父母把高烧昏迷的我送到医院时,医生宣布:没救了!母亲“扑通”跪拜在医生脚下,苦苦哀求抢救我,直到母亲哭昏过去。每每追忆起这段往事,我对母亲总有一种难以言表的感激之情。
“洗好了吗?”母亲问话打断了我的思绪,一下子把我拉回到了现实。
“妈,洗好了。”说着,拿过毛巾帮母亲抹干脚,瞅着母亲那变异的双脚,再看看她满头白发,我心疼无比。默默地在心里说:“妈,您把我抚养长大,就让我陪您慢慢变老吧,今后女儿常回来陪陪您,咱娘俩多聊聊天。”
无言的承诺,让我心中的一块铅坠缓缓落下。
本文由作者授权发布 图片来自网络
作者简介
李婷,广西北流人,毕业于广西某高校教育专业。从教后虽弃业经商,仍热衷于教育事业,独创出一套行之有效的教育模式,深得世人所称颂,被多家新闻媒体所介绍。业余时间,喜好以文自娱,常有短文见诸报端,先后在《东方散文》《青年作家》《海河文学》等文学期刊,以及多家知名微信平台发表作品数十篇。现居广东东莞,为多家公司、慈善机构和教育机构负责人,东方散文杂志社编委。
战略合作伙伴
顾问:东方散文杂志总编 憨仲
海河文学杂志社主编 张莉莉
香港两岸经贸杂志社主编 郭洪涛
主编 : 路曼曼 (wxzh689)
编委: 小说 宋永照
散文 白冰
诗歌 国哥
合作纸媒:东方散文 海河文学杂志社香港两岸经贸杂志社
投稿邮箱:2108332259@qq.com
点击“蓝色”关注
东方文韵