曹学林| 六指

六指

曹学林

每天的清晨，王庄生产队的田野上都会响起长长的哨声。吹哨子的是队长王大才。

王大才生下时，左手六个指头，父母就给他取了个“六指”的小名。长大后，“六指”出了名，人们倒很少知道他的大号了。

六指十几岁就参加儿童团，那时还没解放，还乡团下乡扫荡时，他和游击队一起打过仗。有一次，他为新四军送信，被反动派捉住，因拿不到证据，不好定他的罪名，白白放掉又不甘心，反动派就拿刀将他左手上多出的一个指头剁掉了。

解放后，六指曾在区里当过干部，因为没文化，斗大的字不识一箩，自己的名字也写不周全，去扫盲班学习，又见到字就头疼，没办法，组织上只好让他回大队做了个生产队长。

六指队长一做就是二十多年。

别看队长官职小，可权力却蛮大，队里一百几十号人的吃粮、烧草、派活、记工、年终分配等全在于他一句话。跟队长关系好，可以干轻活拿高工分，关系不行，吃了大苦也讨不到巧，还常常受气挨骂。分粮分草时，秤管子坦翘也大有名堂，是队长一路的，都能多分和分到好的，不对劲的，甚至可以找个岔子不分给你，任你跳脚叫骂也没有办法。那时，社员的手脚都被无形的绳索捆绑着，任由队长宰割，因而，谁也不敢得罪队长。

六指却是一个好队长。

六指每天天不亮就起身吹哨子，喊人上工。他吹哨子有个特点：先吹第一遍，“嘟——”，喊一声：“起身噢——!”然后过大约半个小时光景，再吹第二遍，“嘟——”，喊一声：“上工噢——!”这时天已蒙蒙亮，人们扛着钉耙大锹，或者挑着畚箕箩筐，打着哈欠，三三两两地走出家门，来到田里做早工。一年到头，除了过年歇几天外，其余天天如此。尽管社员对上早工多有怨言，但看到队长每天还要提前起身吹哨子，比大家更辛苦，也就不说什么。

六指是个种田的好手，栽秧割麦、耕田挖墒、罱泥挑担、播种施肥，样样农活都精。什么时候该落谷，什么时候该治虫，麦田墒口挖多深，淌水渠道做多宽，哪种土壤适宜种什么庄稼，都安排得有条不紊。他又很舍得吃苦，重活脏活带头干。他做得最多的活儿是挑担，一两百斤的担子搁在肩上，脚步如飞，一边挑，一边还领头打号子：“上格来的——哎嗨嗨!哎呀呀的——吆嗬嗬哎!”一人领，众人和，节奏铿锵，气势雄壮，嘹亮的号声随风能传十多里。听到号声的人都说：“这六指儿，真不简单!”

六指很有号召力。公社、大队布置什么任务，他都领着社员不折不扣完成，领导很信任他，常常将“双抢”、秋播现场会都放在他队里开。那时学大寨，提倡人定胜天，每次现场会上，少不了的一个节目是表决心。别的队长都是拿稿子照着念，六指不识字，但有口才，会说顺口溜。有一次，他在一个“比学赶超”千人现场会上发言时说：“同是一个太阳照，同是一个党领导，别人能做到，我们也一定能做到!”正好县里有个书记也参加了这次会议，听到这段顺口溜，觉得很有气魄，表现了农民“人定胜天”的豪情壮志，就让县广播站的记者写了篇报道向全县广播。一时，这段顺口溜成为他的“名言”，经常被人们引用。

六指对自己要求很严。生产队的一根草棒他都不许老婆、孩子往家拿。有一次，他女儿从队里绿肥田里割了一篮子黄花菜回家，被他发现后，把女儿打了一顿，硬逼着女儿将黄花菜倒进集体的草塘里，又按规定罚了工分。社员家里有红白喜事，请他，他很少去，就是去，也不白吃，都要包个封儿，主家如不肯收，他扯脚就跑。他在生产队里，不管吃多少苦，干多少活，从不多拿一分工。他的老婆、孩子也和其他人一样，没有什么照顾，跟别人干一样的活，拿一样的工分。曾经老婆也在他面前咕过，说：“人家当队长都发了财，你是越当越穷，跟着你一世没出息!”他只一句话就吼得老婆闭了嘴：“要是反动派不剁我的指头，而剁我的头，我还会有今天!”

想不到，这样的好队长却出了大事。

队里有一户人家，丈夫在外地工作，长年不在家，只春节时回来几天。一家老小、里里外外全靠女人撑着，实在不易。同庄有个光棍，打上了女人的主意，常常有事没事转到女人家，一坐就是好长时间，帮着做这做那。女人不理睬他，叫他走，求他不要来，免得生闲话。他就是不死心，经常在晚上女人关门睡觉后，还在屋外敲窗户。敲得久了，自觉没趣，便骂上几句很难听的话回家睡觉。女人气得暗自流泪，也没有办法。好在队里人知道这个光棍汉是个无赖，不是好东西，没有人相信她会跟他有关系。队长也多次训斥光棍，警告他要是再想这个歪心思，就将他绑到公社去。

一天早晨，队长六指又早早地起来吹哨子，喊：“起身噢——!”恰好光棍起来解手，远远地看到队长的影子在那女人的门口一闪就消失了。光棍很奇怪，提着裤子蹑手蹑脚地踅到女人门口。屋里没有灯，也没有声音，守了大约十几分钟，还是毫无动静。他刚要离开，突然听见里面传来说话声——男人说：“我走了。”女人说：“我不要你走。”男人说：“该上工了，明天再来。”接着是一阵脚步声。光棍急忙闪到暗处，门“吱呀”一声打开，六指伸头朝外瞟瞟，确定无人后，走出来，轻轻带上门，然后定定神，快步走到远处，拿出哨子又吹起来、喊起来：“嘟——!上工噢——!”

光棍气得破口大骂：“臭婊子!跟我假正经，跟六指猴告（睡觉），看我不收拾你们这对狗男女!”

第二天早上，当六指吹过一遍哨子后又钻进女人的被窝时，被早已守候在门口的光棍和几个猴头当场捉拿。

这一天的早工自然没有上成，队长和女人私通的消息传遍了全大队。人们很兴奋，端着碗一边吃早饭，一边议论。谁也想不到队长竟然利用喊上早工的空隙嫖女人，都以为他是个正人君子哩，原来也是一肚子的坏水，当初反动派不剁他的手，把他的那东西剁掉才好哩!也有人大骂光棍汉，怪他多管闲事，人家丈夫不在家，你捉什么奸?要是弄出人命来，吃不了兜着走!……

六指被免去了队长职务。

从此，人们早上再也听不到那悠长的哨声和响亮的喊声了。人们的生活中好像缺少了什么，干活也少了精神。有时，他们真想再听听那声音：

“嘟——!起身噢——!”

“嘟——!上工噢——!”

作者简介

作者简介：曹学林，江苏省泰州姜堰人。中国作家协会会员、中国民间文艺家协会会员，副研究馆员职称。在全国及地方报刊发表小说、散文作品逾百万字。出版中短篇小说集《底层味道》《杨柳叶子青》，长篇小说《船之魅》，散文集《泥土与月光》《寻踪与倾听》等。

战略合作伙伴

顾问：东方散文杂志总编  憨仲

          欧亚丝绸之路国际诗社

          社长、著名诗人 王芳闻

    海河文学杂志社主编 张莉莉

  香港两岸经贸杂志社主编 郭洪涛

总编 : 路曼曼 （wxzh689）

编委: 宋永照   白 冰   国 哥   义小焕  

          陈庆连  毕玉芝 禹艳芬

合作纸媒：东方散文 海河文学杂志社 香港两岸经贸杂志社

投稿邮箱：[e-mail]

永远，只不过

是巨大永恒里的

一秒钟而已 。

              苹果手机打赏专属二维码

 

长按二维码  转账作者

经广大读者的要求，平台特设苹果手机赞赏二维码。因平台不显示苹果手机赞赏人的图像，请赞赏的朋友后台留言，以便我们把您告知作者。

往期经典回顾