我把『好报』弄丢了，可我并不悲伤

五年前，我是一个活得焦虑的都市人，并开始了内心的寻找之旅。好报成了我的小魔毯。

这是报大人持续写作·365天日更的第1天

1

近五年多来在我生活中居于核心位置的一个东西，突然就没了。

就在六天前，我把好报弄丢了。

我不知道是否还能再捡回它。它带走了我的太多记忆，也带走了许多读者朋友们共同的回忆。

近一周以来，我接到了我人生之中最密集的问候。这种问候让我产生了一种错觉，好像此刻，我的人生走上了某种巅峰，而不是低谷。

平时不怎么联络的朋友、甚至许多不认识的朋友，突然从四面八方聚拢过来，他们表示惊诧，表示同情，表示安慰，表示鼓励……

头一回，我的心沐浴在如此浓厚的爱的氛围之中。

我头一次如此强烈地感觉到，我并不是一个人在行走。

文字成就了我，也给我惹了祸。风小孩 摄

2

这几天对我来说未必是失落的。五年来我有机会头一次，真正跳脱好报这个事物，来思考好报，思考我的人生。

这五年来，我发生了很大的变化。

五年多前，我注册好报这个公众号时，还是一家杂志的主编。当时是我人生的第三个本命年。前30多年中，我完成了从农村赤贫娃到都市中产的逆袭，在北京这个大都市有房有车，有一份体面的工作。

在北京三环外的家，坐拥书城，困兽犹斗。老报 摄

然而混迹于这座同时有2000万人口的大都市里，每天出入高档写字楼、与北京财富界最有实力的大佬精英面对面交流之余，我还是会想：这就是我想要的生活吗？我到底想要成为一个怎样的人？

内心的困惑，一时找不到答案，让我像一头被关在都市笼子里的困兽。当时微信公众号兴起的时间还不长，还是个比较新的事物，我想，何不尝试玩一下这个新兴的自媒体平台，专门来探讨困扰我的问题呢？不仅寻找自己想要的答案，也和许多人一起，来寻找他们想要的答案吧。我想，心中有同样困扰的人，一定很多。

这就是好报最初存在的理由。

看似风光的记者生涯，无法安顿我的心  jojola摄

3

很快我就对这个自媒体平台感到着迷。在内心困惑未必探寻到答案的时候，我就发现了它另外的威力。

那就是，借助我十多年的媒体从业经验，我较轻松地掌握了制造爆文的方法。微信拥有十亿级别数量的用户，并且散布在全球。如果一篇文章能够抓住读者，引发大家的转发与分享，制造的病毒式传播，规模效应是惊人的，传播范围也会超越国界的限制，播及全球华人圈。

我在运作好报不到半年之际，粉丝数量刚刚达到2万时，一篇讲述发生在美国的心灵美故事，一周内阅读人数突破500万，为我带来了数万新粉丝，其中数千人是来自国境之外的华人。

地球是一个村庄，正是通过公众号让我得以深深体会。并且公号文章的传播效应，和它即时的数据反馈、粉丝互动，是我从事了十多年的传统媒体无论如何也想象不到的。

谙熟了制造爆款文的技巧后，好报很快由一两万粉丝，涨到30多万粉丝。

五年好报运营史上，如果说在找寻自己真正想要的生活方面，收获巨大，另一大意外收获或说令我感觉到价值所在的，是对身边一些卑微的人和事进行关注后，能够在微信世界引起巨大的反响。

这样的反响也带给我巨大的成就感。

一个典型的例子是2014年底对一对在宜家趴活的夫妻的报道。在宜家最初偶遇张姐时，我其实是不耐烦的，但很快被她的耐心和细致打动，有了初次接触与合作。后来又多次找她与她丈夫帮忙。每次都获得最积极真诚的回应。最打动我的是这对夫妻脸上真诚而灿烂的笑容。即使生活在底层，生活无比艰辛，还经常遭到卖场保安的欺负和驱赶，但这对夫妻总是以最积极的心态面对生活，也绝不从客户手上多接过一分不属于他们的钱。

张姐和她丈夫，在给我安装家具，小女儿在我家玩儿。老报 摄

在北京生活了很多年后，我很少碰到像这对夫妻这样心态阳光、将淳朴和善良保存为生命最大底色的人。我写了篇文章，记录了与他们多次打交道的经过，都是些平常小事，平淡中透露出他们的阳光与善良，也表达着我的感动。没料到就是这样一篇文章引爆了网络，竟然让这对夫妻一下子成为网红，来自陌生人从微信上发来的送货及家具安装请求从此不断。自文章发布以来，至今四年多过去了，这对夫妻一直依靠微信上陌生人的信任促成的生意，养家糊口到现在。

这四年每年张姐和她丈夫都要来看我。表达对我的感激之情。从不间断。在这个感恩已成一种稀缺品质的时代，他们一直怀着感恩的态度，也算是罕见而又暖人心的。

【视频】宜家张姐自述：

与报大人的不解之缘

视频长度：10分30秒

2019年2月28日录制于送货车内

后期编辑：报大人

注：宜家张姐文章，滑至文末点击“阅读原文”，可以查阅

张姐电话：151 1797 4398

张姐微信：qingmeizhuma725

我为自己通过写公众号文章，能够将卑微者身上的闪光点放大出来，某种程度上改变现实而感到愉悦，并产生成就感。

5年多时间，将近2000个日夜，无一天不在为好报而殚精竭虑。作为“一个人的出版社”，工作压力是巨大的，一位慕名而来的朋友近距离观察了一下我的工作和生活状态后说：“你是一位连死刑犯都不如的人，死刑犯尚且有最后畅快的一餐饭，你没有。”

每天写作、编发公号，是我的必修课。风小孩 摄

然而我依旧苦中作乐。许多点灯熬文的日子，转化成读者的惊喜与牵挂。当时不时有读者加我微信并说：“你的文章改变了我的生活。”我便觉得，所有的苦都是值得的。这个世界或许需要摆渡人，而我不自觉地成为了这样一位或许不那么出色、但还算是掏出心窝子去助人的摆渡者。

4

联想到五年前运行好报的初衷，是我自己想要找到“自己想要的生活”的答案。令我欣慰的是，这个问题有了令我意想不到的、非常精彩的答案。

一旦踏上寻觅之途，用心地去探寻，便会有许多意外的连接发生。

自媒体造就的是这样一个时代：各种奇妙连接不断发生，传统的物理性限制被打破，人可以充分发展自己的个性和特长，不必在一个地方闷死。

从这个意义上说，虽然好报被我弄丢了是一个巨大的损失，是一个悲剧性事件，但我依然觉得自己是幸运的。

好报就像一块小魔毯，将我带到了我应该去的地方。

正是借助微信，我这个曾经对画画一无所知、认为自己此生与艺术不会沾边的人，竟然画起了画，开发起了自己的艺术潜能。我玩得还挺嗨。

这幅半个小时的涂鸦之作，开启了神奇的新旅程。老报 摄

而关键之处在于，这个新的小兴趣、小爱好，成为一系列神奇连接的开始。借助好报，我办起了线上的零基础画画营。在这个过程中，我在网上结识了在福建双溪从事艺术公益教学的神人林正碌老师。这使我有一天踏上了双溪这片小小的艺术圣地，在现实中认识了老林。很快与老林在师生之谊外又建立起了兄弟般的情谊。

老林向我展示了另一种生活方式的可能。一种在福建群山之中的古村里生活、开工作室、创业的生活方式。

我和老林在福建漈下古村的农家画室里 高蓉蓉 摄

在观察和权衡良久之后，我觉得，这是一个符合我生活新追求的机遇。于是，在福建龙潭古村，我认领并修缮了一栋将近300年的老房子，将它打造成了兼有书馆、客房及我自己的工作室的场所，一个我自己的诗意栖居，也是我接待从城市来这里寻求诗与远方的朋友们的聚居地。

5

这看起来只是一个物理上的变化，从北京来到福建群山之中，从都市钢筋混凝土房屋来到充满自然风貌的农村老宅，甚至在一些人眼里，这可能是逃避，是自我放逐，是一种主动被边缘化的选择。

然而事实并不是这么简单。

住进古村有半年了。这半年的乡村生活，真的治愈了我的都市焦虑症。

有500多年历史、保存完好的福建龙潭古村  老报 摄

在都市中，人被无形的压力笼罩着，活着仿佛不是为了享受生活本身，而是为了某种赛跑，某种竞争，某种夺取。你不参与这种游戏，就会明显地感觉到“落伍”。但置身这种游戏中，又会让人深深地怀疑：这就是我要度过的一生吗？这样的一生，其实很容易想象它的发展路径，以及它的终点。它显然不是我喜欢的。这种生活伴随着挥之不去的焦虑感，一种你始终无法真正掌控人生的焦虑。

在乡村这半年，我不再焦虑了。我内心变得静止了。当内心静止之后，会有更多发自心底的愿望浮现出来。我想创造，我想好好体验生活本身，我想像一尾鱼，浮游于生活之流中。

龙潭古村外的田野  老报 摄

每天沿着村外的小路散步一个小时，两个小时，轻松，惬意，这在以前的城市生活中，是极度的奢侈，会让人产生焦虑，然而，现在，它是我每天生活的常态。我很享受它。

我坐在被我命名为“豹舍”的老房子三楼的工作室里，对着远处的青山，内心笃定，同时思如泉涌。

老报的工作室，仰视白云，远眺青山  老报 摄

自从近两年来到福建双溪及龙潭一带后，事实上，我才成为一个真正高频率的写作者、创造者。在过去运营好报的大部分时间里，我只是编辑文章，却很少有创作的冲动。

尤其最近，我甚至敢于挑战一年365天不间断式日更写作了。这在以前，想也不敢想。现在，我有信心能够做到。我也有信心，经过一年的历练，自己的意识会发生进化。

因为，生命的好奇感打开，我像块海绵，想要进行无穷的吸收。吸收之于我，是乐趣源泉，而不是焦虑感中心。

来豹舍书馆看书的人们  老报 摄

6

正当我的生命渐入佳境，我觉得自己活出了有生以来最好的状态时，好报被我弄丢了。

作为一个有着30几万粉丝的公号，这无疑是一个资产的损失。

我对这个荒唐的社会有过一丝丝的责备。然而很快，我决定停止责备。责备是无用的。人必须修自己，人必须保持前进。

相反，我还心存感恩。我已经得到了很多。好报作为一块神奇的小魔毯，带我走过许多路，助推过我的人生。

此刻失去它，我并没有坠落感。我觉得，最宝贵的资产，已经在我的内心里了。

报大人在龙潭 风小孩 摄

7

我愿意携带着内心的资产，重新开始，召唤我的同类。当然我也希望最大程度地找回曾经的五年陪伴中，那些与我不离不弃、甚至直到最近，才发现彼此是知己的人。

虽然是重新起步，但这或许比“拥有一个30多万粉丝的大号”更有意义。之前，我有着某种程度的麻木，对读者的需求没那么在意。在30万的基础上添加几个数字，或减少几个数字，我是无感的。

现在，我更加敏锐地感受到空气中的寒意。我也更加关心粮食与蔬菜。

当然，我也知道，能够与我发生连接感的，可能只是人群中的1%。即便在这个每个人可以充分展示个性、发展个性的时代，传统的生存压力仍是那么强大。有意识有力量充分探索自我、发展自我的人，仍然是人群中的一小部分。

而我的使命，就是召唤那些能够真诚面对自己探索自己的勇敢同类，能够以更开阔的视野去探求生命真相的人。在这无聊世界，认真活出自己。

如果你曾经是好报的关注者，如果你对我现在的文字心有戚戚，回来吧，我在找你。

想必你的朋友中也有不少跟丢了好报的同类，如果你愿意帮我将此文分享出去，让更多人看到，帮我找回更多的同类。我也感激不尽！

好报是在2月22日被我弄丢的。为什么我选择在今天——2月28日，以这个号为平台重新出发呢？因为在我记忆中，我最早注册的那个公众号，就是在当年的2月28日发出第一篇文章的。

我永远忘不了公众号带给我的改变。我也忘不了进入自媒体领域时，我最初的探寻动力。

我希望我永远记住我的初心。记住我出发，到底是为了什么。

希望我们在这里，一起探索生命的意义，探索爱的真谛，探索心灵自由的实现方法。

希望我们都能够，活在灿烂的晴空下。

内心有爱，自由奔跑。

题图摄影：报大人

关于自我，关于两性

关于一个人与这世界的关系

在这无聊世界，认真活出自己

↓↓↓↓↓↓

无理请求：长按关注后记得设为星标哦

微博上关注报大人，可微博搜索“报大人”

报大人个人微信：freelifelaobao