我就是不想说话
我既不是累了，也不是心情差，更不是不喜欢你了。
1
回到北京，到最常理发的理发馆去理发。
理发之际，我基本上没讲话。
理发的大哥说：『小报，你变了。还是最近没休息好？』
『……没休息好。』
其实，我就是不想讲话，觉得静静地呆一会，挺好。
但这引起大哥的关注了。
并且，提供的可选择项，非A即B。
为了省事，只好选择其中一项。
2
你有没有遇到过一种情况：你就是不想说话。
你就是想静静呆一下。享受『止语』的那种感觉。
或者静静思考一下，脑中的事情，整理出个思绪，于混沌中期待出现清晰的局面。
你没有心情抑郁。
你没有遇到烦心事。
你也没有觉得没休息好。
你就是，不想说话。
3
这本来是一种很正常的情况，就像人有交流的渴望一样，人也有不想交流的时刻。
把自己变成一块石头、一棵树那样。像石头或树那样，自在呆着。
但是其实很难。
身边人会察颜观色。会揣测。
从你的身体状况，到你的心情状况，到你是不是不喜欢TA了。
4
因此，为了不造成误会，为了显得自己是合群的，人得说话。
说一些无意义的话。
说一些自己不喜欢的话。
没话找话。
比如给我洗头那位小哥，一直在打听，去福建干嘛啦？
其实，去福建干嘛与他半毛钱关系也没有。
其实我也知道，他也根本不关心你去福建干嘛。
最多就是一个脸熟。
但为了显得服务周到，就得保持说话，与顾客『交流』的状态。
冷场是不好的，对不住朋友、疏远了顾客。
其实，我觉得我们之间有一句没一句的话，是多余的。
还不如他专心洗好头，我躺着休息一会儿。
当然，我这不是批评他的意思。
这在社交场合中是常态。
人们需要通过保持说话状态，来确认互相之间是亲密的，没那么冷漠，疏远。
这样合作与交流才进行得下去。
这样，『爱』也才进行得下去。
5
两个相爱的人之间也是。必须说话。
必须显得我时时在牵挂你。我心里有你。
我必须通过说话，来确认我在你心中有位置。
我必须通过让你说话，来确认我在你心里的位置。
如果有一段时间没收到对方信息了，就恐慌了，就担心两人之间隐秘的纽带被割断了。我心里有你，可是有时我就是不想说话。
如果爱因为不说话就消失了，这么脆弱的爱，舍弃也罢。
6
我一个人，在高速公路上开了1100多公里，历时13个小时。
车上除了我，除了物品，只有一条狗。
我热爱开长途车。但真正一个人坐在车内的时候，还是远少于有乘客的时候。
以前开长途，我总喜欢提前准备一番，在手机里放上足够多的音乐，或者下载几部长篇有声书。
这次，我没有做这份工作。
以前是怕时间久了犯困，无聊，需要提提神，需要有一些优美或有内容的声音来抚慰我的耳朵。
然而这次，我基本上没搞这些事。
13个小时，至少有11个小时是开车状态。
这当中触景生情，兴之所致，找了几首老歌听了一下。大概有2个小时。
其余八九个小时里，只是在开车，没有音乐或有声书来陪伴我。
除了驾驶，看风景，想问题，有时还打开手机处理一点事，没有一个声音长陪着我。
竟然也挺好。
我们害怕人生中的『留白』。
那是因为没有深入去体验留白的美好。
就像我们害怕孤独，拼命远离孤独，其实是牺牲了多好的一种体验。
八九个小时没有声音、没有陪伴的『留白』，真的并没有那么难过。
7
除了亲近大自然，『止语』，只忠于自己内心的生活方式，是多么强大的快乐来源。
8
9
文前卡片为手机每日拍群薛芳摄影，文中插图为报大人手机摄影。
关注本号并设为星标
多一个讲真话的朋友
↓↓↓↓↓↓
报大人的个人微信：freelifelaobao
报大人的微博：搜索、关注『报大人
Send to Author