2024年观察一棵树 ｜夏至：夏盛一阴长

“我的母亲有她更为实际的表示尊敬的仪式：崇敬和意愿转化成了行动。每当我们要划船离开任何一个宿营地的时候，她都会让我们这些孩子做清扫工作，确保干净整洁。不论是烧过的火柴棍还是碎纸片，都逃不过她的眼睛。“这块土地在你走的时候要比你来的时候更好”，她是这么提醒我们的，我们也是这么做的。我们还得给下一家人预备好生火的木头，还有火绒与火种——这两样东西要用白桦树皮小心地包起来，免得被雨淋湿。我总是喜欢想象后一批来划船的人在天黑之后才找到地方，结果发现竟然有一堆已经预备好的燃料，可以生火做晚饭，这时，他们该是多么开心！母亲的仪式同样把我们和他们联系在了一起。

——罗宾·沃尔·基默尔《编结茅香》

读到时，特别喜欢这一段，于是，决定要让它留下些痕迹

”

气温高、湿度大、不时出现雷阵雨，是夏至后的天气特点。

夏至在中夏之位，即午位，午属阳；夏至虽然阳气较盛，且白昼最长，但却未必是一年中最热的一天，因为此时接近地表的热量仍在积蓄，并没有达到最多的时候。

夏至是二十四节气之一，也是民间“四时八节”中的一个节日。

壹

2024年6月21日

甲辰年五月十六 夏至

22~24℃ 多云转中雨

阿
夏至来了，对于北半球来说，从今天开始，太阳南行，随着南行，夏天渐渐离开，而改变的节点就在夏至。夏至对于山楂树来说呢？似乎还不能算是一个改变的节点。如果说冬天光秃秃的山楂树总是老样子，那夏天枝繁叶茂的山楂树，也总是老样子。
但今日看我发现了什么？物业是听劝的，虽然我不知道是不是我曾经的建议（曾经在物业通知群里建议过尽量避免喷洒农药改用生物防治）让物业发生了转变，但这种转变是极好的，至少物业愿意尝试做出改变。

这个时节，山楂树上的常客是洋辣子，某刺蛾，今年特别多。

今年长出的枝条都开始木质化了，若说转变，这转变从上一个时节就开始了，而在夏至得到了加强。

贰

2024年6月25日

甲辰年五月二十

20~35℃ 多云传晴

阿

看洋辣子们长大，是我目前观察山楂树最大的兴趣。小小时候的它们用挑食成就了蕾丝艺术，长大一些的它们却都成了干饭能手，”光叶“行动代替了艺术创作。

叁

2024年7月3日

甲辰年五月廿八

20~28℃ 多云

阿

随着洋辣子的长大，它们的地盘也变大了，在茂盛的枝叶中细细发现，就可以看到一片一片它们占领过的地盘。

也是奇怪，它们总爱趴在叶子背面一动不动，似乎在表示，这一片残枝破叶可是与它们一点关系也没有，它们只是在这趴着而已，我找不到任何有力证据来证明这些叶子就是它们吃掉的。哪怕是拍到了一只洋辣子在叶子边缘用嘴试探，我也没看出它在啃食树叶，它们真的太会掩饰了。

在叶子上，洋辣子几乎是一动不动，可一旦来到了树干，它们的身躯就充满了活力，仿佛树干就是一条通往米其林餐厅的高速路，它们唯一想的，就是赶紧下高速进餐厅。

虽然餐厅够大，但毕竟餐厅里还会有其他美食家，不仅要吃，还搭帐篷、卷床单要住。

而那个挂在山楂树上的大茧子里住的究竟是什么呢？

不能再看虫啦！眼睛要回到山楂上！山楂果上的斑点，是不是和同为蔷薇科的梨最相似呢？那是否表明山楂与梨的关系，会比山楂与苹果的关系更近呢？

找到两处最丰硕的枝头，都是高枝，高不可攀，只能遥遥相望。

还有一个月，夏天就真的离开了，不知道我的这位山楂树朋友会从哪个时节开始渐红？期待山楂红的到来。

小暑见

回顾：

番外：