查看原文
其他

王朔|谁还不是个演员呢

2017-10-17 王朔 读家书院




很难,学做人很难,难在收拾,自己是一个烂摊子,不懂也要装懂,沐猴而冠,鉴貌辨色第一要学会。

——王朔(著名作家)




自出生以来,每个人就被要求按着既定的道德、习俗和方式生活,比如最简单的,(像王朔说的)你不能随时随地大小便。因为某种身份、某个场合或某些诉求,原本童稚的少年开始学会伪装,扮演起自己想有该有的角色。今天给大家分享的是王朔写给女儿的一段文字。他的语言幽默又不乏真诚,一直冷嘲、调侃着自己:在人生这场大戏里,谁还不是个演员呢。只是有时候,又不忘提醒自己,你其实不是这样。

by 新经典 焕焕


我对人间的第一印象是畏惧。一下子被扔进人群中,在还不知道自己是谁前,先要学会控制自己的生理反应,依照一个严格的时间表进行每天的活动。


按时吃饭没有问题,任何时候吃饭总是一件喜事。按时睡觉问题也不大,睡不着躺着也多少是个令人舒适的姿势。


比较麻烦的是按时撒尿和定点拉屎,到时候没有,过了点又来了,这是不以孩子的意志为转移的,特别是在梦里,来了就要搞在身上或者床上。


人生而是自由的,天赋权利就包括随地大小便,原始人一定一辈子都这样。你小时候,想在哪儿拉就在哪儿拉!来了感觉正在哪儿玩就在哪儿原地蹲下,地毯上沙发上饭桌上,最缺德一次拉在我们枕头上。


我们谴责过你吗,没有。我们尊重你的这个权利。是一次次,不厌其烦地往你开裆裤下塞便盆,再后来是把你往厕所赶。


你比我强,只记得一次你在幼儿园尿了裤子,打电话让我们送棉裤。我到部队在新兵连还尿过一次床,打了一天靶,成绩不好,又累又沮丧,晚上情景重演,幸亏天寒被薄,睡觉也穿着绒裤,没在床上留下痕迹。


今天我也没学会数着次数尿尿,想尿就尿,怎么可能呢,像火车进站那样准时定点。


当时我不知道这是人之常情,以为我是有缺陷的,爱拉屎,每当一群小朋友在一起好好的,我忽然拉了裤子,我就崩溃了,刚刚获得的一些做人的信心荡然无存。


不知道你是在什么情形下有的自我意识,我是在一次次当众出丑中感受到的,我来了,我在这儿,倍儿让人讨厌的一个家伙。


现在都讲人能被生出来是得了冠军,中了头彩,单为此就该对这趟人生感激不尽倍加珍重。我来的时候可没这么想,一点也不像一个闪亮登场。你见我小时候拍的照片都皱着眉头,不高兴,还有一张干脆是哭的,那是我对做人的真实看法。


这个世界上来给我一个下马威,吃饭跟抢命似的,每天至少尿一次床,和小朋友打一架,挨老师一顿骂,当众或背地里哭一场,谁也靠不上只能靠自己,而自己也很不靠谱。


王朔的女儿王咪


很难,学做人很难,难在收拾,自己是一个烂摊子,不懂也要装懂,沐猴而冠,鉴貌辨色第一要学会。要忍,从生理需要练起,这个功夫练好了,装其他的孙子也就是小菜一碟。


送你去幼儿园,不是家里无力抚养,有一种担心,怕在家里长大的孩子将来不能适应社会,也确实看到在家娇生惯养的孩子上学后被其他抱团儿的孩子排斥,变得孤僻,影响了性格。


从我这里就希望你具有讨人喜欢善与人相安无事的能力。

 

人的宿命是跟人在一起,我不是国王,可以把你一辈子放在身边,早晚你要离开家,越小越容易得要领,痛苦越少,或者说痛苦是一样的,越小越容易忘记。一般认为三岁就该去学了。


小狗生下来为人抚摸,长大就把对人忠诚当做自己的天性。不知道你的内心,看上去很令人欣慰,两三岁就会看人下菜碟,一屋子人你一进去就知道谁是老大,越没靠山越会来事儿,从来不自个儿找亏吃。


大家都说你这眼力见儿和乖巧劲儿像我。瞧,一代就形成遗传,到你的孩子,不会生下来是个马屁精吧。


我是在保育院变成油子的,—件事首先不在于对错,而在于可不可以当着人做,是否能给出一个很好的理由。永远不要相信别人会原谅你,只要有可能就否认一切。


打算撒谎最少要有两套方案,一个被揭穿就撒第二个。这就是大人说的两面派。这才能在我长大后非常完整地保存了下来,是我最重要的品格,每次遇到麻烦就是凭借它转危为安,乃至化敌为友。


一直有蛊惑和压力让我放弃这才能,书啊知识分子的呼吁以及来自我内心的声音,我都扛住了,没意气用事。经验告诉我,大部分人不配我用诚实的态度对待。


诚实大多数时候不会使事情更简单,反而导致尴尬和不必要的浮想联翩。一般会被指为缺心眼儿,同时助长一种极为不良的心态:自大。要诚实,先要有条件,诚实之后别人也拿你没办法。



保育院的快乐都是恶作剧,要么是看人出丑,偶有几瞥同龄女孩的友好眼神儿。孩子的单纯在那里都是粗鲁,没见过通常表示爱意的拥抱和亲吻,对人好也是用侵犯对方的方式表达,只有这样才能和别人的身体接触。这样的环境,对别人始终抱有警惕,要不断判断对方的意图。


把人分成两类,可以欺负的和不可以欺负的。和强者结盟,因为和弱者在一起就意味着你也是弱者会跟他一起被欺负,渐渐习惯毫不同情弱者。献媚和屈从是每日的功课,渐渐练出一副巧嘴和笑脸。


最困难的是打架,大家看着你必须打,否则不会被强者圈子接纳。我是胆小的,知道自己不行,还要去,每次去都十分恐惧,硬着头皮坚持。去打架,是我一直到少年时代的最大的噩梦,总怕露馅。


八岁时,和大大在楼前跟二单元的屁巍子打架,一棍子打在人家头上,人家没事,我一屁蹾摔在冰上。十四岁在神路街打一个在路边玩扑克的人,人家都失去知觉了,仍抱着人家的头拍砖,脑子一片空白,后来为这事进了朝阳分局。


最恐怖的朋友就是到处惹事一喝酒就闹酒炸的。长大后最轻松的就是—个人遇到事可以忍气吞声地走开。我在白塔寺等公共汽车时曾被一个人从车上踹下来,一句话没说。当兵时和—个老兵骂起来,他要动手,我立刻向他道歉。


在中央警卫局开的翠微宾馆,我的自行车被看门的撒了气,本来是我发火,人家一发火,我就走了。这是我的性格,苟全性命于乱世,惹不起躲得起,富贵可淫,威武可屈。很高兴你是女儿,这样你就不必受这份考验。


今天我终于可以承认我不勇敢了,面对公然的暴力,一心想的就是怎样逃开,哪怕丧失尊严。我就是人家说的那种软蛋,怂包,雏逼,一直是。能承认这一点真好。我感到放下一个大包袱。这辈子背着它我真是累坏了。


姜文有一次坐出租车,司机说你就是演姜文的那个人,他回来跟我们说这个司机说得真好。我从保育院开始就演自己,演到今天经常要醒一下,告诉自己你不是这样。


本文来源新经典微信公众号,选自王朔《致女儿书》

荐书

王朔为自己女儿写的一部书


《致女儿书》

王朔 著

北京十月文艺出版社

内容简介


《致女儿书》是王朔对女儿关于自己家庭、血缘、历史和个人情感的真实叙述。它原本是一个相当私密的文本,是当遗书写的,准备要有个万一可以给女儿一个交代。他要告诉女儿咱们家是什么来历,你的爸爸到底是个什么样的人,他内心深沉的歉疚和痛苦……在书中他细致地告诉女儿什么是正确的世界观,拳拳的为父之情漫洇纸上。 

在书里,王朔和女儿交流的尺度相当宽泛,包括他在家庭伦理关系中的困扰、他在自己创作中的种种思考和苦苦探索,以及实际上以己为例,坦率地告示女儿真实的男人什么样。这种非常平等的视孩子为独立个体的父女关系在现代社会也还是仅见的。 

尤为难得的是,这里有他最深刻的自我批判和反省。因为在所有的事情上也许都有为自己辩护的理由,惟独面对女儿,只要你离开就意味着自己从根儿上的不负责任。因此,这本书可以称为王朔的忏悔录和思痛书。 


获奖名单

9月28日

《今天应该快活》

@老包

@心花怒放

@字在活

@花青青

@青枝绿叶

院长君将会尽快寄出图书



 —— 活动征集 —— 

寻找最北京书店,寻找城市之光……



为推动北京建设全国文化中心进程,服务首都文化建设,近日,在第七届北京阅读季期间,“最北京阅读空间”评选活动正式启动。我们将征集并评选出“最古都、最红色、最京味、最创新”的十家实体书店,努力构建由源远流长的古都文化、丰富厚重的红色文化、特色鲜明的京味文化和蓬勃兴起的创新文化这四个方面共同构成的首都文化,推动“全国文化中心”建设。(详情请戳……)


THE END

——————— 近期热文 ———————


↓↓点击阅读原文,购买这本书

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存