【人文科大】我的父亲王兰若
第113期
父亲今年一百零三岁，他辛亥革命年正月出生，所以我们都按虚岁说他是一百零三岁。今年元旦早晨一起床，他就说铺好纸笔，挥毫写了＂如意＂两个大字，题上＂百岁晋三王兰若＂。
父亲是个大画家。在我印象中他就是整天或坐或站在画桌边画画。画桌很大，一直从五十年代用到现在都在使用。很难想象在那个年代家里五口人住一间二三十平方的房间，加上这张大画桌，怎么印象中家里总觉得很宽敞呢?
父亲生我的时候五十三岁，爷爷生他的时候也是五十三岁。加上我是＂尾仔＂，自然爱惜有加。据说我出生后，爸爸在家里一时找不到东西去包我，竟乱拿了条当年他去南洋开展览时用的领带去做包布。我和母亲出院时，护士竟然把领带给我正正经经带在我脖子上。
矿山早晨 王兰若 51岁作
自从反右运动父亲中奖，戴上了个右派帽子后，生活的艰辛磨难，非一般人所能想象。小时候我喜欢翻父亲的写生本，里面有很多父亲在英德矿山里劳教劳动时写生的人物和劳动场面，包括一些工具的示意图。三年四个月后父亲回汕，根据这些素材画了一幅著名的＂矿山早晨＂（1962）。这是发生在我出生前的事。英德回来后父亲一直没有工作，依然画画不断，他收的学生从最初的我称为＂楚雄哥哥＂的方楚雄，扩展到多位兄姐，每个星期学生到广州街我家这间二三十平方的房间里，父亲给他们画画示范，然后给每人一星期来画的习作点评，修改，有时还给学生题跋。据学生们说，当年有时父亲还一手抱着我，一手画画。今年年初在汕头博物馆举办的我父亲与他早期学生的作品展，看到父亲当年给学生们的作品上的题跋，其详细认真，而又饱含画论哲理，实在令人吁嘘。而这些他都是随手拈来，令人对他在画学之外的学识非常佩服。
现在回忆起我儿时的事情，与中国六七十年代的政治环境融合在一起，有不少趣事。这些事对大人来说充满辛酸，而对我这个小学生来说却充满猎险的新奇和刺激。文革开始时，父亲在汕头工艺厂工作，从广州街到杏花桥，每天步行单程四十分钟。这种锻炼加上画画的修身养性，应该是他这么高寿的原因之一吧。文革到了高峰，父亲再次中奖，被批判画作中充满封建和资产阶级情调等等，他被关在厂里不准回家。我读小学的哥哥要去送监饭。有一次我和他一起去，记得是送去一顿比较特别的炒香肠饭，送到门房，还不准我们两个小孩去见父亲一面。我印象最深的是，门卫竟拿筷子在饭里翻来翻去，像是红灯记地下党把情报藏在饭里面似的。原来守监的人说香肠太多，质量太好，不准送进去。
在文革最高潮时，记得经常半夜妈妈被叫到学校收听并学习中央的新指示。父亲还关在工艺厂。有一次幼儿园组织我们这些小朋友们到广场参观批斗坏人。广场上人山人海，搭了很多台子，上面站着坏蛋接受大家批斗。呼口号，宣判，押走，非常好玩。我回到家里，妈妈赶快盘问我今天在广场有没有看到什么熟人，我说没有啊，她松了口气。多年后她才告诉我，那天父亲也正好被押到广场去接受批斗。那年我五岁。
父亲后来放出来回家，原因是要被遣送回家乡劳动。妈妈一听，说要下乡就全家一起下。我自然是兴奋无比，到乡下多好玩啊。工艺厂的领导为了把我们赶下乡，骗说乡下已有房子安排好，到了乡下，人家不接受，来一群老的六十岁，小的最大劳力我姐姐十五岁，要到乡下来吃白饭? 最后在村外有座叫安宫的破庙，我们就在那里住下了。破落的庙中曾经养猪，所以后＂门＂是个只供猪出入的洞，墙上画着老虎。庙内还放了两根抬棺材的专用木棍。安宫虽破，却给我留下美好回忆（包括学会游泳并惊险地横渡安宫池）。就在这破庙里，爸爸画出他的旷世巨作＂四时景色长卷＂（现藏于广东美术馆）。也就在这里，父亲白手开办了一个工艺厂并送了一批画的样品到当年广州秋交会，乡下人第一次接到一张当时看是天文数字的订单。＂新乐＂这个名字，就是父亲当年给这个工艺厂起的作品笔名。
四时景色长卷(局部) 王兰若
到乡下后父亲出身成份从城里的＂自由职业＂变成＂地主＂。刚在安宫住下，村里民兵就多次半夜来擂门，宣布以后螺号一响，父亲这样的五类就要马上到乡政府集合，听候处置。后来父亲虽然替乡下办厂，全乡还是有两次搭台吹螺号把他抓去批斗。父亲有个达蠔的学生，到乡下来看望我们（当时父亲的不少学生还是定期到乡下来学画），带来了一些海鲜，包括一个海螺。我们小孩准备把螺壳拿去吹着玩，吓得我妈赶快把螺壳没收，藏到最牢靠的柜子里，可见海螺强大的政治威力。
在安宫父亲开始教姐姐习画，姐姐因为家庭成份，早就失学。哥哥学画从四五岁开始已有多年。父亲对我则无所谓，无意教我画画。比起父亲对他正式学生的系统教育，父亲的确没怎样教我。父亲这种教子习艺的无所谓态度，也许与中国文人的教育子女的态度有关。记得当年父亲在安宫里画了一套十二生肖给我。父亲画集中那幅1972年的＂课子画稿＂，也是画给我看的。但我画画还是一直有心无心画一点，直到小学四年起，我突然认真起来，整天画画，临摹黄宾虹，或到公园写生。爸爸对我的画评评点点，但还是不当学生来教。后来终于说了原因，＂个个学画，有啥用?＂落得现在我找不到一幅父亲给我题跋的画，只有一幅公鸡图，只找到老爸的题跋，却找不到我的画。现录此为念：
＂古云鸡具五德，头戴冠，文也；足长距，武也；见食相呼，仁也；遇敌敢斗，勇也；司晨不息，信也。
甲戊岁暮，清理平居习作，得璜鑫少时所作'一唱天下晓，除害全无敌'大雄鸡一帧，颇具神韵。以其用笔大胆，用墨姿肆，为可取也。乙亥春二月王兰若记于爱绿草堂。＂
近数年来我重捡画笔，拿了一些去给老爸点评。老爸指指点点，最后说：＂大胆去画嘛，你还有四五十年可画。＂听后大受鼓舞。
记忆中父亲总是作画不息，不断地画，不断变化。父亲画路极广，这也在于他注重写生，而又早年在上海美专接受专业训练有关。看他的作品，用中国画的传统笔墨与准确的形态抓捕结合在一起，非常神妙。特别是他的水族作品，用传统笔墨将复杂的形态传神地表达出来。九十九岁时，父亲有一次跌倒，造成脑部积血，结果还动大手术开颅引流。术后康复后，日夜照顾他的妈妈和姐姐想让父亲拿起画笔随便画画，当做为锻炼康复的运动。结果画出来的作品令人震撼。百岁之后的作品已出了三本大画册，包括人民美术出版社的大红袍系列之＂王兰若＂，及＂坐看云起时＂（一百岁之后作品集）。到了这年龄，老爸抛开一切条条框框，随意去画，然而每幅仍是在艺术抽象角度非常认真去讲究，就象他以前对学生的作品的批评指点一样，在画面构图，笔墨变化，意境情趣这些艺术因素上仔细斟酌，真让我们这些后生人汗颜。
美酒佳肴 王兰若 103岁作
父亲在生活中，艺术之外的事一贯来马虎糊涂，但大事上处事决定却不糊涂。七三年我们在乡下住了三年四个月，汕头政府要用人了，想起来要我们回汕头，但此个中各种事情瓜瓜葛葛。幸得老爸危急时候当机立断，做出关键决定，三辆手扶拖拉机载着家里的破家具硬冲汕头而来。如果不是这决定，我后来很可能成了民工而不是去上一中和科大。
父亲在政治上，自从解放前就偏进步，虽不是共产党，在普师教书时，当着大墙上写着＂窝匪通匪者杀＂标语下，救过被国民党追杀的地下党员。然而自五十年代以来的这段艺术创作英年，却因艺术而惹得政治和生活上坎坎坷坷。为了＂摘＂掉右派这顶帽，妈妈在七十年代初不断地跑各种渠道，争取＂落实政策＂，找来找去却找不到这顶＂帽＂，其间出现过诸如＂既然无帽，那么肯定是极右＂之类的令人哭笑不得的话。等到改革开放，全面摘帽，还是找不到帽，害得我们想去求政府做顶帽子戴上去，才可以来摘。
父亲在钱上，基本是小钱算得清楚，大钱糊涂。现在外面把他的画炒成天价，他自己一点也没概念，而这些画大都是当年被人＂讨＂去的。求画者如鲫，他则是有求必应。作为艺术家，觉得有人真心欣赏自己的作品，就是一件非常开心的事，而不是要炒到一尺多少钱才高兴。去年他的学生从香港高价拍回几幅他七十年代送人的画，他看后若有所思地说：＂当年我画画送他父亲，现在他儿辈没把画撕掉，这是好事啊。＂父亲以前对钱的大小一直糊涂，现在更是彻底糊涂了。有一次母亲扶他站在阳台上，让他猜猜楼下停的汽车一辆多少钱，父亲想了想说，应该很贵吧，一只应该有一二千吧。
一百多岁的老人，大脑做过手术，在思维上却常胜年轻人。一二年前众画家合作一幅大画，最后由老爸补成，按惯例也是由他来题字。看他写到＂合作＂二字时，停下来思考，大家以为他忘了这两个字怎么写，连忙写给他看，他却一句话也不说，在画上题上＂雅集＂二字，谁也没想到。
濠乐 王兰若 102岁作
去年我回家，大家坐在一起评画，说到某一幅要画得＂相食＂，我问潮州方言里这＂相食＂二字应该怎样说，大家提多种建议，什么＂连贯＂，＂流畅＂，＂衔接＂，最后去请教一直在打瞌睡的老爸，他头一抬说，＂就是协调哩。＂非常准确，令大家佩服不已。
我生长在父亲的画作中，以前对他的画觉得好，但对其意义并没有想太多。经过多年后平心静观，比较当今世界画坛，更觉得父亲的艺术作品的伟大。中国画的笔墨及意境，乃是中国艺术最精妙之处，也是中国画胜出世界上其他画种的独特之处。父亲对中国画最高境界的笔墨追求，孜孜不倦，一生作画无数，无他求，只求观者爱之，藏者惜之，这种纯艺术的精神，诚为我们后辈好好去体会。
王璜鑫写于2013年父亲节
编辑：张红818 牟志坚796 姚明德1806研
欢迎点赞、留言、打赏、投稿、和分享转发！ 欢迎向我们推荐校友原创文章和主题分享嘉宾。