这是他逃避现世纷争的桃源,如今成了文青圣地
去未见山·石山下的路上,下了高速,上了省道,穿过一座老桥,右拐,进入一条乡间小路。在冬日的田野里穿行,看见平静得没有一丝波纹的池塘,掉光了叶子的树木野趣天成,仿佛阳光下曼妙的舞者,甚至那些肆意蔓延、自由生长的野草,都唤起了内心深处早已忘却的童年记忆。
未见山·石山下,一个似曾相识的地方。
人生有的时候就是如此
只有活到了40这个岁数
才能看清自己的内心
到某个节骨眼上
你会遇见你最珍视的东西
而你所要做的
就是顺水行舟
——石山下主人
未见山·石山下的主人老唐,在南京地产圈纵横多年,但个性低调,不事张扬。做石山下的时候,恰逢他的低谷期,无比困顿与迷惘。
此时,有朋友把他带到了南京溧水的石山下村。
2014年的这一天,老唐的面前是一处断壁残垣,但他却是如获至宝。这些残破而质朴的石头房子,唤醒了沉睡中的记忆。他喜欢时光积淀下来的记忆,喜欢所有这些触摸上去有温度的东西。
这些历经风吹雨打、留下岁月痕迹的老屋,
都是有生命的、有灵魂的,
他来到这里,
是一种打扰,
因此尊重生命、尊重现场,
是一种必须。
从土里挖出一个残旧的石墩子,
他专门砌个台子,放在原地;
那堵老墙,破了也不拆,
通过外部加固之后留在那里,
守望自己的家园;
甚至看似无用的碎砖碎瓦,他都舍不得丢到后山上,而是找了合作多年的老工匠,砌成花墙,让它们在这里继续讲述光阴的故事;
为了绕开枝繁叶茂的梨树和樱花树,他宁可把楼梯设计得“山路十八弯”,让下水管道多走多少路,也绝不容许那些老树受一丁点的伤害。
老唐坦言,
他对于老屋的虔敬与尊重,
几乎到了一种迷信的程度。
人生很多事急不得,
你得等他自己熟。
人不能孤独地活着,
之所以有作品是为了沟通。
透过作品去告诉人家,
心里的想法、
眼中看世界的样子、
所在意的、
所珍惜的。
——李宗盛
老唐在这里一呆就是半年多,只要有空就跑到工地上。回忆那段时期,他觉得自己是把石山下当成了一个逃避现世纷争的桃源。
他的设计完全是跟着感觉走,
目标很简单,
“不要精心雕琢,
要遵从内心,
找到心里头最舒服的感觉。”
他可以在石山下泡上一整天,为屋子里的一幅画、一盏灯、一件旧家具,找到最合适的位置。而当这些角落体现了他对于“舒服”的全部理解之后,他会一一拍照留存,要求管家们在打扫之后原封不动地予以恢复。
即便是草坪上那些看似随意堆放的柴火,一旦确定好位置,就不允许再轻易挪动,因为在老唐看来,那里就是它们最好的归宿。
一个小小的公用洗手间,老唐都是费尽思量。洗手间有个有趣的名字叫做“邂逅”。为什么叫邂逅?是因为洗手间的位置有棵多年的老树,老唐想要尽可能地保留下来,于是精心设计了一个枝叶婆娑的转角,当男女主角到达洗手池,抬起头面对梳妆镜时,可以在那棵老树下收获一份邂逅的惊喜。
老唐坦言,
做石山下的过程是一个“淬火”的过程。
随着石山下的一天天建成,
他找到了让自己最舒服、最不紧张的状态,
不再勉强自己去刻意迎合某些人和某些事。
每到周末,他最享受的就是与妻儿相伴,在阳光的午后,泡上一壶好茶,听听音乐,聊聊天。
此刻的他,内心是清明的、敞亮的,质朴而温暖。
如今的石山下,是文青向往的圣地,随手一拍,皆是风景。
堂前的那把旧木椅,给拍照的人坐坏了好多次,修了好多次。
残墙的缺口,古老的青砖凹凸不平,写满岁月的沧桑。墙外的野生藤蔓肆意生长、绿意盎然,恰到好处地爬满缺口。大自然的鬼斧神工,总是能给人意外的惊喜。落满尘土的砖台上,放着主人收来的一把旧竹篮,与古老的砖墙相映成趣。一切,都是刚刚好;
斗院的木门,半开半掩,一把古老的铜锁,锁不住满园的色彩斑斓。虽已是冬季,那些红黄相间的树杈,还是纷纷从木篱上探出头来,炫耀着它们热烈而执着的生命;
隐隐爬上青苔的阳伞底下,是原木色的地板,质朴无华,两三张旧木椅,随意地安放。一地金黄的落叶,散落在冬日黄绿色的草坪上,与尚未凋谢的雏菊悄悄私语,想不出该用什么词,来形容这种令人沉醉的安静与美丽。
希望与他合作开发一个上千亩的大项目
“为什么要找我?”
“因为这是个有灵魂的地方。”
高山流水遇知音
这大概是人世间最美妙的相逢了吧
喜欢未见山·石山下的主要有两类人:
一类是与老唐在精神上高度契合的人,他们穿梭在繁华的都市,面对色彩斑斓的诱惑,内心却依然住着一位干净的少年,渴望回到“从前慢”的旧时光;
一类是有着纯净心灵的孩子。他们对这个陌生的世界充满好奇,堂屋里吱吱呀呀的织布机、染坊里刚刚染出的花手绢、院子里没了轱辘的平板推车……对他们来说,从头到脚都是新的。
石山下每一间客房都有独特的名字,有“起初”,有“望外”,还有“后来”……每个名字都有它的出处和讲究。
你可以来到“望外”,舒服地坐在沙发上,望着窗外的溪流、远方的树林,放空一切,仿佛回到了人生的“起初”,看见那个穿着白色衬衣的少年,正挽着裤脚站在田埂边,阳光下一脸灿烂的笑容。此刻,你的心必定是温暖的,柔软的。
离开石山下之前,走到观景露台上,眼前是一片开阔的水面,湖心有坡,草色微黄,六七只鸭子站在坡上,头颈整齐划一往后倾斜,深埋进背上浓密的羽翼里,泥塑木雕一般。只有一只调皮的小鸭,在旁边的水中嬉戏,时而扎个猛子,时而浮出水面,百无聊赖之后,又蹒跚着爬上了坡。
突然想起儿时午睡的场景,大人们都在休息,而孩子们各有各的欢喜。
▼
一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。
夕阳西下几时回?
无可奈何花落去,似曾相识燕归来。
小园香径独徘徊。
未见山·石山下住宿指南
欢迎转发朋友圈
公号转载须经授权
并不得用于微信外平台