疼

他下班了，和往常一样，走路回家。这条路有两公里，从盘溪五支路走到三支路，他要走半个小时。他从没坐过公交车回家，更别谈花高价钱去打车了。

他一个月收入3000多元，他要养家，还要把钱存起来，以备不时之需。所以，能走路的时候，他不会花钱坐车。能抽五块钱一包的烟，不会花十块钱去买。每个月只留五百元在身边，其余的钱交给妻子，是他当丈夫的责任，也是他长年累月“苛刻”自己的习惯。

这一次，他和往常一样，5:30下班回家。他路过菜市场，花了两块钱买了一把菜心，和三块钱买了一块豆腐。妻子在餐馆打工，包吃。晚餐，他必须自己解决。一盘菜心、一碗豆腐菜汤、一碗饭，一瓶啤酒，是他当晚为自己准备的。

他美滋滋的走在回家的路上。每天傍晚下班，都是他心情最愉悦的时候。身体不用受累了，疲劳暂时从他身体里撤离。他走到上坡路的时候，突然感觉身体的重心往前移，他差点摔了出去。他的腹部疼起来，疼痛像一个鼓风机，在身体里捶打着。王小波说人生是一个受锤的过程，他连“过程”都没有，直接进入了剧烈疼痛的等级。

眼看着还有一点五公里到家了，看着黄色的“羚羊”（重庆的出租车）一辆辆从身边驶过，他想过打车，但忍住了。从没花钱打过车的他，不会为了这区区的一点五公里就掏腰包。打车的十块钱，他可以买几包蔬菜了。

疼！腹部的疼痛像放射状，让他的身体疲软下来。他走几步，坐在路边的花坛的石凳上休息一会儿。他再走几步，又休息一会儿。他拖着铅状的身体，以前健步如飞，而今步履艰难。

要不要打电话给妻子？不能打。妻子在餐馆打工，现在正是餐馆最忙碌的时候，端盘子、洗盘子、招呼客人、端茶送水，已经够妻子忙乎半天了。不能打扰她，不能让她担心，不能让她请假，妻子一请假，大半天的工钱就没有了。

打电话给儿子吗？也不能打。儿子在上班，收入本来就不高，不能因自己的事情惊扰到儿子。

忍。自己忍，这是注入到他血脉中的坚持，也是他半生为人的信仰。什么都忍。一家人住在城中村，自己和妻子用血和汗在城里建起了40平米的小巢，住在15楼，夏天卧室没有空调，要忍；自己在冻库搬运物品，再重的货物压在身板上，有时真想歇一歇，但是要忍，忍受货物像大山一样压在身上，忍受自己没有文化，只能用肉身扛下身体与生活的苦。就连这个腹部的疼痛，他也要忍，估计是胃疼，也可能是阑尾炎，到了家，休息一会儿，就会好的，他在自我安慰中寻找一丝生活的希望。

疼痛剥削着他的肉体。他的汗珠大颗大颗的从额头往下冒。“这该死的疼痛。他妈的。”他忍不住开骂了。他想通过“骂街”，把疼痛骂出他的身体，他想通过这一声吼，把他积累半生的慢性疾病吼出去。但都是徒劳的。

越来越疼，锥心的疼，打断骨头的疼，亲情分离的疼。他的牙齿把嘴唇咬出了血，他的嘴角冒出了血花。他的汗水打湿了衣裳，他甚至把手上提的豆腐和菜心扔掉了。此时，很轻很轻的菜，对他来说，都是千钧重量。他的脚步已经载不动他的身体。快了，快到家了，还有一公里。这是他和妻子平时散步的地方，这里有他们最美好的回忆，他不能在这里倒下。

他继续挪动身体，用右手把腹部掖着，走一步，大喘一口气，他恨不得把疼痛捉出来，他要把疼痛碎尸万段，还要把疼痛揉成粉末。

“我即使爬，也要爬回家，我是男子汉，我必须忍，前半生都忍过来了”。他的妈妈忍受不了生活的重负在二十年前服毒自杀，那种揪心的疼，他忍过来了。他的爸爸的体内长着“定时炸弹”，他经常听到爸爸在夜里喊疼，他把自己的疼和爸爸的疼拼在了一起，在风雨中，陪着爸爸渡过了人生的劫难，如今爸爸出院回乡养病，也忍过来了。妻子在十年前，因为心脏的问题，做过穿刺手术，当他在手术室门口守着术后奄奄一息的妻子，所有的悲喜凝聚在那一刻，他忍过来了。

这次轮到自己了，还有0.5公里的路，他必须回家，任何事情必须回家解决，任何疼痛也好，大喜大悲也好，必须留在家里解决，这是庄稼人的宿命，也是他把土地抛荒在乡野来到城里打工唯一信的命。

疼痛继续捶打。他的嘴唇发紫，血丝在他的嘴角凝固，脸色变得暗淡无光，疼痛一点都不可怜他，疼痛很有执念，继续在他的体内奋斗。他手捂着肚子，走到了小区的门口。近了，近了，到家了，家是希望，家是明灯，家里有恒温。他伸出右拇指按住了电梯，他想让电梯带他去云端，到了云端，他就变轻了，疼痛就变得没有了。

他掏出钥匙，颤颤巍巍地打开房门。终于到家了，他倒在了沙发上，脸上因为疼痛，痉挛着让他的面部开始变形。

“你怎么了？”儿子在家，他从卧室出来，望着他的父亲。

“疼，估计是阑尾炎。没事，我歇会儿就好了。”他捂着胸口，轻描淡写地对儿子说。

“我送你去诊所”。儿子焦急的说。

这一次，是他和儿子最亲近的时候。儿子叛逆，和他的心走得很远，已经很久没有主动和他说过话了。这一次，因为疼痛，让他和儿子的心连在了一起，他疼得扭曲的脸庞挤出一丝宽慰的笑容。

他们来到了楼下不远处的诊所。

抽血、做彩超、照片，一系列的检查下来，一个多小时过去了。

住院，病危。

儿子拍了一张父亲住院的照片发在了朋友圈。

他的侄女看到了他住院的样子，侧躺着，脸部看不清，但从他的体型能够分辨就是姨夫。

一张住院单，上面描述的“病危”，让侄女的心揪住了，怎么好端端的一个人突然病危，一个硬汉怎么突然病倒了？她立即告诉妈妈。“快，把家里的现金拿出来，打车赶到江北”。

侄女立即打电话问小姨。“姨夫生病了，现在情况怎么样？”

“我在家里拿存折，准备去取钱。”小姨说话带着哭腔。

“我们马上赶过来”。挂完电话，大姐和侄女匆匆打车，赶到了江北。

诊所无法医治，转到就近的三甲医院急救部。

所有的亲戚全部汇聚到了急救部。突如其来的疾病，像一只无形的手，把平时不常联系的亲戚，全部拧在了一起。

他在疼痛中气息微弱，疼痛渐渐吞噬着他。苍白的脸、汗水、泪痕包裹着他渐渐变小的身体。

“太痛了，我已经受不了了。”他在轮椅上，对着亲戚，挤出了这几个字，脸上露出苦涩的笑容。

钱。他的儿子拿着住院单，走到缴费窗口，一次性缴纳一千元。这个二十多岁的少年，第一次亲历父亲的病痛，诚惶诚恐。他打开微信，余额只有400元，让他望而却步。“妈妈去银行取钱的路上，左等右等等不来，怎么办？”

关键时候，大姐和侄女赶到急救部。

“我来。”侄女走到刷卡的窗口，为姨夫交了住院费。

钱，是救命的稻草。钱到位了，所有的检查都能如约进行。

做急诊CT，胰腺炎的诊断让所有的人不寒而栗。

入院，抢救。这时，他的妻子赶来。

“我急匆匆的走错了银行，我拿着农村商业银行的存折，走到了建设银行。”妻子握着丈夫的手，她焦灼着等着，盼着，希望奇迹在丈夫身上发生。

“你怎么才来啊，你怎么不打车啊”？侄女抱怨着，握着小姨的手。

“打车要花钱啊！”

（后记：急性胰腺炎，他住院十天。花了一万多元，这是他一年的存款。起死回生后的他，再也不能干体力活。他在寻找一个轻松的工作继续生活。这是作者姨父的经历，作者在睡前花一个半小时写出来，铭记姨父那一次要命的疼痛）