满大街上的“交通银行”,谁能想到这是出自汉奸之手呢?
1948年到底发生了什么?让共产党战胜了国民党 | 1980年代偷拍的中国小朋友|只能眼红中国,欧洲44国为何无法大一统 | 中国神仙排行榜 | 古人没有套套,如何避孕 | 明朝一两银子值多少钱
文 | 网络 中式精致生活
满大街上的“交通银行”,谁能想到这是出自汉奸之手呢?
年轻时读溥仪《我的前半生》,开始知道郑孝胥。因为,在书中“关东军”三个字是出现最多的,其次便是“郑孝胥”了。
他是伪满洲国总理,臭名昭著的汉奸,为旧朋所不耻的罪人。但在与书画界老先生接触时,经常听他们谈起郑孝胥,似乎其书法很了得。
──── 编者
01
郑孝胥出生于苏州胥门,
故名孝胥,他祖上世代都是读书人。
自其曾祖父开始四代之内有十个举人,
其中五个成为进士,更有三个被皇帝钦点为翰林。
郑孝胥受家学影响,
很年轻便中了举人,
曾历任广西边防大臣,
安徽广东按察使等,
辛亥革命后他对新成立的中华民国深恶痛绝,
与其不共戴天,常以遗老自居。
但他并不满足于只做个遗老,
为了复辟,他不惜与日本人勾结,
向侵略者“屈尊”,换来的却是更多的耻辱。
最终,这个昔日的遗老被牢牢地钉在了历史的耻辱柱上。
预备立宪公会在上海成立,前排左三为郑孝胥
南山逼冬转清瘦,九疑镵天荒是非
02
在晚清,
郑孝胥属于新派人物。
他曾在1898年参与变法维新,
立宪运动时期,出任预备立宪公会会长,
同时要求清廷速开国会,实行君主立宪,
他还参加了上海商务印书馆、上海储蓄银行的创建以及新式教育的推动。
1911年辛亥革命之后,
他不问政事,寓居海上,鬻字为生。
他看着袁世凯一生众叛亲离,
也目睹了张勋的复辟丑剧。
之后不堪民国乱象,
郑孝胥在日记里写下这么一句:
“余与民国乃敌国也。”这或许为其后半生定下了基调。
日本发行的郑孝胥明信片
03
1923年郑孝胥入故宫为溥仪讲《资治通鉴》。
1924年北京政变后,协助溥仪出逃。
大约在此时,
他跟溥仪提出了著名的政治预言“三共论”:
“大清亡于共和,共和将亡于共产,共产则必然亡于共管。”
九·一八事变后,郑孝胥唆使溥仪投靠日本。
1932年伪满洲国建立,
其出任国务总理兼陆军大臣和文教部总长,
并获得了建国功劳金30万元。
同年9月,
郑孝胥与日本政府代表武藤信义签定日满议定书,
承认日本在伪满洲国的特殊地位与驻军权。
1934年溥仪称帝后,郑孝胥被任命为国务总理大臣。
04
1938年,79岁的郑孝胥因病,
猝死于长春柳条路寓所,
有传言称其被毒杀。
伪满当局给予郑孝胥“国葬”的礼遇,
葬于沈阳东郊天柱山下努尔哈赤福陵旁。
后来在文革期间,
红卫兵凿开了钢筋混凝土的墓穴,
焚烧了郑孝胥的尸骨,
墓地原竖的“大勋位郑公孝胥、诰封一品夫人吴夫人之墓”石碑,
也被村民砌了猪圈。
05
政治上的郑孝胥,
可谓是臭名昭著,
被冠以“汉奸”称谓,
遭到世人的唾弃和厌恶,
抛开人品不谈,郑孝胥其实是个非常有才华的人。
他在民初上海的文化界,
可谓是名重一时。
就连一向自视甚高的晚清大吏张之洞,
也叹服郑之才学“自明以来皆不能及也”。
郑郑孝平时喜欢写诗,
有学古趋向,在于谢灵运、姜夔、元好问诸家,
它的特点是意度简穆,
韵味淡远,造语生峭,往往清言见骨。
其名句如“乱峰出没争初日,残雪高低带数州”
在当时影响较广,
但后辈往往是“直效海藏,未必效海藏所自出也”(《石遗室诗话》)
06
除了工诗,
郑孝胥还善书,书名极大。
他善长楷书、隶书,学颜真卿、欧阳询,
受益于北魏碑版,其作品字势偏长而苍劲朴茂,
开创了潇洒俊逸、凌厉干练的独特风格。
他的行楷不仅流畅飞动,而且劲道十足,
这是历代书法家都难以达到的极高境界。
在入内阁后,开始极为用心地书学颜真卿。
不过,他并非直接取法颜书,
而是借径钱南园、何绍基、翁同龢这三位大家。
其后数年,他又兼习柳公权、苏东坡、米芾等唐宋诸家的书法。
连著名书法家沙孟海先生对他的评价也很高:
他的作品,既有精悍之色,又有松秀之趣,活象他的诗,于冲夷之中,带有激宕之气。
无言每觉情怀好,不饮能令兴味长
郑孝胥书:词源
07
所以在民国初年,
郑孝胥书法受欢迎的程度,
可谓是超乎想象的。
1915年刊印的第一版《词源》,
他题书名2个字收润费500两白银。
他鬻字沪上的时候,
每年有两万两的收入,
同时的著名书法家,如沈曾植、李瑞清等,
都难望其项背、自叹不如。
最为有名的,
当属“交通银行”牌匾上的题字。
当时他的润笔是4000两白银,
字体结构紧炼方折,既肃穆典雅,又奇姿流美。
所以这个老照牌字能留下来,
也是有它的道理的。
不难想象,如果郑孝胥没有走上汉奸歧途,
想必也是民族历史上又一位出色的书法家了。
郑孝胥书:交通银行
08
康有为把光绪皇帝‘送’进了瀛台,
光绪从此失去了自由;
而郑孝胥却把溥仪送给了日本人,
末代皇帝终成了傀儡。
但卖国者经常辩解自己的言行,
尤其认为其有不得已的原因,我们可以称其为苦衷。
郑孝胥的苦衷就是:
在大清时没有过够官瘾,
并且始终认为大清是自己真正的祖国。
为了祖国,他不惜先卖后买,
不过可惜,他错信了日本人。
不可否认,不会亏待
他的文章在当时可谓一绝,
他的书法也备受瞩目。
可惜的是,他选错了路。
我们中国的传统文化中,
关于“书品”与“人品”的关系,
历来是人品不好,一切免谈。
所以宋四家里把剔除了蔡京,凑个蔡襄;
古时就有“人奸诈媚俗,其字就一定俗于骨”的说法。
后人们所能记住他的已经不能再是文学家或书法家,
而是一顶卖国求荣的汉奸帽子。
我梦扁舟入吴越,适教舞袖掣伊凉