七夕节，请给我一份《麦琪的礼物》
农历七月初七是七夕节，因为源于牛郎和织女的传说，自然有着爱情的元素，如今，它已成为中国的情人节，于几年前列入第一批国家非物质文化遗产名录。
情人节总少不了礼物，而且互赠礼物的氛围该是暖暖的，如果是在都市中，莫过于选一家环境幽雅的餐厅，在柔和的烛光前，把心爱的礼物送给她或他。情绪呢，自然是惊喜，感受彼此的爱，在一顿美餐之中度过属于两个人的七夕。
可是，这就是最好的了吗？还有没有更好的呢？回答是：有。一个世纪以前，一位美国作家用他的笔告诉人们，世界上有一种礼物，比情人节的所有礼物都更加打动人心，他称之为《麦琪的礼物》。
，
欧·亨利
这位美国作家叫欧·亨利，与法国作家莫泊桑、俄罗斯作家契诃夫并称为世界三大短篇小说巨匠，他于1905年发表了《麦琪的礼物》，用细腻的笔触向人们讲述了一个让人既感动又伤感的故事，小说讲到的互赠礼物不是发生在情人节，而是在西方人眼中最隆重的圣诞节。
在情人节提一个伤感的故事，这好吗？没有什么不好。快乐的爱情当然好，可是很多时候，伤感的爱情会让人的灵魂更加纯洁。
让我们跟随作家的视线，走进一百多年前纽约的一栋廉租公寓，那里住着一对贫穷的年轻夫妇，丈夫叫吉姆，妻子叫德拉。他们的日子过得十分艰难，可那毕竟是平时，而今天则不同，因为明天就是圣诞节了。
德拉是个柔情似水的妻子，但是，她手头实在太紧了，现在离圣诞节只剩下不到24小时了，她数了一下自己可以支配的钱，仅有一元八角七。这是她好不容易攒下来的。可是，那哪里是攒呀，简直就是厚着脸皮从别人手里硬抢过来的。
一元八角七。全都在这儿了，其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是从杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来，直弄得自己羞愧难当，深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次，还是一元八角七，而第二天就是圣诞节了。
德拉显然是纽约的工薪族，更是月光族，只是这“月光”不是因为她大手大脚，而是因为吉姆的薪水太过微薄。她能有什么办法？只能从日常的生活中去省，更确切地说是“挤”，而这种“挤”要豁出脸去，所以，她把每一次买东西都当成一场拔河，她要让杂货店老板、菜贩子、肉店老板都让她几分，只有这样，她才能攒下一点钱来。
可是，这终究是攒不出多少钱的，所以，她花尽了心思，脸皮掉了几层，也只攒下了一元八角七分。
这一元八角七分实在是微不足道，可是，它在德拉眼中却是神圣无比，又勇敢无比，因为它少得是那样可怜，却担负着一件在德拉心中最最重要的使命，给吉姆的祖传金表买一条白金表链。
这个世界上从不缺穷人，穷人之所以可怜，是因为他们的情感和其他人一样，甚至内心比富人们更加自尊，然而，现实常常是冷漠的，冷漠到要将他们的自尊一点一点粉碎，直到不留一丝痕迹。
此时的德拉就是这样的心情，她被焦虑和委屈折磨得无所适从。
除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外，显然别无他途。
德拉这样做了，可精神上的感慨油然而生，生活就是哭泣、抽噎和微笑，尤以抽噎占统治地位。
如果时光可以穿越，德拉或许已经来到中国，她可以住在北京郊区的某个地下室，也可以住在深圳的某个廉租房，还可能在上海某个狭窄的弄堂里，总之，她一定是以一个完全的，彻底的劳动妇女的面貌，生活在中国城市的某个角落，说一口带有浓重外地口音的普通话，在傍晚时分等待劳作一天、即将拖着疲惫的身躯，回到昏暗窄小家中的丈夫。
只是现在，德拉还是身在纽约，在这个廉价公寓的一个房间里，可供她趴着哭泣的只是那张破旧的小睡椅。至于这个所谓的家，作家用一个词来形容它的凋敝：乞丐帮。这种描述真是太传神了，对很多穷人来说，最准确的描述就是有房子——最广泛意义上的房子——住的乞丐。
在光怪陆离的大都市里，在有钱人的灯红酒绿中，你不得不产生这样一种幻觉：走在充满欲望的街道上，自己仿佛就是一名乞丐。不要以为乞丐就是伸手向路人要钱的，眼巴巴等待老板发工资，甚至恨不得早一天拿到钱，去填补那些各种窟窿的，其实也是乞丐。
毫无疑问，吉姆和德拉就是人们常说的“贫贱夫妻”，他们什么都不如那些有钱的夫妻，只是有一样不输给他们中的任何人，尽管吉姆的薪水已经从每月30美元减少到20美元了，可是每天下班的时候，当德拉听到上楼梯的脚步声，她就知道是丈夫回来了，她会迎出去，伸开双臂给他一个“热烈的拥抱”。
这对于没有新大衣、连手套都舍不得买的22岁的吉姆来说，是最奢侈的温暖。
德拉爱吉姆，她平时每天都会给他拥抱，可明天不同，因为明天是圣诞节，拥抱远远不能表达她对他的爱，她想买一个好的礼物给他。吉姆虽然很穷，可是他有一只祖传的金表，他的祖父给了他父亲，父亲又给了他，这是他所拥有的最名贵的东西。这块表好到什么程度呢？用作家的话说，即便是拥有金银财宝的所罗门王看到这块金表，也会嫉妒得眼睛发绿。
一元八角七分，这怎么可能买到好的礼物！就算买到，又怎么能配得上吉姆的祖传名表？在昏暗的屋子里，在那面镜子里，德拉看到了自己，一个拥有一头瀑布般秀发的自己。
如果示巴女王（《圣经》记载的第一位女王——作者注）也住在天井对面的公寓里，总有一天德拉会把头发披散下来，露出窗外晾干，使那女王的珍珠宝贝黔然失色……此时此刻，德拉的秀发泼撒在她的周围，微波起伏，闪耀光芒，有如那褐色的瀑布。
老天不会把穷人剥夺得一无所有，总会给他们留一丝希望，就像很多今天在城市里打拼的人们一样，他们是繁华都市的外来者，可是却有着卑微的希望，他们或许有一个漂亮温柔的女儿，或许有一个懂事上进的儿子，总之，那是让他们对未来有所憧憬的拥有，使他们不至于被生活碾压到彻底失去希望。
就如同德拉，她拥有一头美丽无比的秀发，这就是她的骄傲。此时，这骄傲让她点燃了希望，她要用它来为她的吉姆购买一份圣诞礼物。于是，她跑下楼，来到索弗罗妮夫人的理发店。
“你要买我的头发吗？”德拉问。
“我买头发，”夫人说，“揭掉帽子，让我看看发样。”
那褐色的瀑布泼撒了下来。
“二十美元，”夫人一边说，一边内行似地抓起头发。
“快给我钱，”德拉说。
当听到20美元，德拉的内心是喜悦的，因为那够给吉姆的金表配一条表链了。可是，她的内心又充满了惋惜，刚才在镜子前，她把头发披散下来，又神经质地把头发梳好，她有些舍不得。可是，明天就是圣诞节，吉姆的礼物在等待着她，踌躇只是一分钟的事，当两滴泪水滑落到破旧的红地毯上时，她就下定了决心。
为什么人们憎恨贫穷？就是因为它会剥夺人们心爱的东西。
一位朋友告诉我，小时候家里穷，但农村的奶奶每次来都会捎来半口袋花生米，那是他小时候最喜欢吃的。可是父亲总是把它藏起来，不让他吃。他曾到处翻找，始终不知道父亲把它藏在哪里。每次只有等到父亲要拿出来送人的时候，他才能看上一眼。长大以后，他知道自己为什么吃不上奶奶送的花生米，因为母亲从乡下来，没有工作，父亲要把花生米送给厂领导，好让人家给母亲在厂里找个活干。
花生米和贫穷本来是没有任何关系的，可是这位朋友说，他后来一见到花生米，就能想起小时候的那段穷日子。
卖掉了秀发，德拉像蝴蝶一样，在各家店铺之间飞来飞去。终于，她找到了一条漂亮的白金表链，雕刻着漂亮的花纹，和吉姆的那只金表简直是绝配。德拉毫不犹豫地卖下了，表链21美元。现在，她的手里只剩下八角七分，但是心里却是快乐的，因为她知道：
金表匹配这条链子，无论在任何场合，吉姆都可以毫无愧色地看时间了。
回到家中的德拉慢慢恢复了理智，表链有了，可是她的一头秀发却没有了。她知道，吉姆是多么喜欢她的头发！可是，一元八角七分能买什么呢？这也是一种“要奋斗就会有牺牲”吧，如同现在城市里的打工仔，明明知道有些活很危险，还是要冒着风险天天攀高；明明知道有些工作环境对身体不好，说不定将来会得肺病，可是还要硬着头皮继续干。这就是生活，不，确切地说，这叫谋生。
就像现在的德拉，没有了瀑布般的秀发，就只好求助于烫发铁钳，把短短的头发烫成一绺绺小卷发。她在心中祈祷，但愿吉姆会喜欢它！
即便是小卷发，吉姆也会喜欢它，可是，他却不可能不惊讶。
吉姆站在屋里的门口边，纹丝不动地好像猎犬嗅到了鹌鹑的气味似的。他的两眼固定在德拉身上，其神情使她无法理解，令她毛骨悚然。既不是愤怒，也不是惊讶，又不是不满，更不是嫌恶，根本不是她所预料的任何一种神情。他仅仅是面带这种神情死死地盯着德拉。
德拉不愿意让这种意外和吃惊再多持续哪怕一秒钟，她和盘托出实情，她是为了给他买礼物才把头发卖掉的，并且安慰他，头发很快就会再长出来。可是，这种自我安慰只存在了一小会儿，直到她看到吉姆给她带回来的那包东西：
还是因为摆在桌上的梳子——全套梳子，包括两鬓用的，后面的，样样俱全。那是很久以前德拉在百老汇的一个橱窗里见过并羡慕得要死的东西。这些美妙的发梳，纯玳瑁做的，边上镶着珠宝——其色彩正好同她失去的美发相匹配。她明白，这套梳子实在太昂贵，对此，她仅仅是羡慕渴望，但从未想到过据为己有。现在，这一切居然属于她了，可惜那有资格佩戴这垂涎已久的装饰品的美丽长发已无影无踪了。
看到这套梳子，德拉已是泪眼朦胧，她把手摊开，掌心中是那条漂亮的白金表链，她要吉姆赶紧把它配在金表上，好看看那是怎样的一种般配和神奇。可是，吉姆却笑着淡淡地说，我卖掉金表，还钱给你买了发梳。
漂亮的表链再也找不到金表了，梳子有了，瀑布似的秀发却没有了。可是，作家在小说结尾处却明白地告诉人们，在所有的礼物中，失去了金表的表链和失去了秀发的梳子是最宝贵的，而赠送它们的两个傻傻的年轻人是这个世界上最聪明的人，他们就像《圣经》里给降生的耶稣赠送礼物的东方三贤人（麦琪）一样聪明。
如今的我们生活在一个礼物的世界，节日生日都会送出各种礼物，也会收到各种礼物，很多时候，这礼物是以价码来体现价值的。回头看德拉的礼物，吉姆的礼物，我们不能说那白金表链不珍贵，那全套的精美发梳不珍贵，问题的实质在于，无论是吉姆还是德拉，都是在捉衿见肘的情况下，牺牲了自己最宝贵的东西来给所爱的人献上一份礼物，这礼物已经超越了21美元，超越了那套梳子的价钱，它们是爱的象征，也是爱的奉献。
如今的我们生活在一个物质的世界，有人说，爱她吗？掏出信用卡，让她刷去吧。爱情能离开物质吗？绝对不能，就像穷苦的德拉也要每天奔波在杂货店、肉店和菜贩子之间一样，总要吃喝穿用。可是，让你随便刷卡就是爱情吗？如果是的话，那这个时代的小三们就是爱情的女王了，因为她们手中的各种卡可能比那些大奶还要多。
吉姆和德拉之所以在一个世纪后，还能从纽约那间廉租公寓里，用他们的言语、心理和行动感动这世上的男男女女，我想，最主要的就是那颗为了爱人愿意付出一切的心吧。
欧·亨利不愧是短篇小说巨匠，在他的笔下，德拉在看到那套发梳时的感情爆发极为真实，她“像一只被烫伤的小猫跳了起来”，“喔！喔！”地叫着，她不是对那套漂亮的梳子没了用武之地感到懊悔，而是从中感到了吉姆那颗深爱她的心，于是，她迫不及待地把手伸到吉姆面前，摊开掌心：
“漂亮吗，吉姆？我搜遍了全城才找到了它。现在，你每天可以看一百次时间了。把表给我，我要看看它配在表上的样子。”
当然，吉姆用不上这条漂亮的表链了，可是，当他看到妻子送给自己的圣诞礼物时，内心又何尝不是满满的幸福？
在看电视剧《伪装者》时，当看到明台站在子弹横飞的城墙上，死死拽住系在于曼丽腰间的绳子，而于曼丽为保护明台毅然用刀隔断绳子时，我忽然就想到了《麦琪的礼物》：一个割断绳子，一个剪掉秀发，都是为了所爱的人所做的放弃。在这里，放弃就是伟大而无私的爱。
对于吉姆和德拉这种心甘情愿的放弃，作家是怎样说的呢？
我们对现今的聪明人说最后一句话，在一切馈赠礼品的人当中，那两个人是最聪明的。在一切馈赠又接收礼品的人当中，像他们两个这样的人也是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最聪明的人。他们就是麦琪。
七夕节，我们需要精美的礼物，更需要麦琪的礼物。
-END-
作者：枫叶君
前新华社记者，现定居加拿大
著有长篇小说《移民》（新华出版社）
公众号：精致小号
除有特别说明，本文所用图片均来自网络。
往期热读：
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=k1309lk1jvq&width=500&height=375&auto=0
想品尝风味独特的加拿大冰酒吗?
点击下方阅读原文，即刻进入海伦微店购买！