年度最另类情欲戏，结局毛骨悚然
B站、豆瓣、微博用户
欢迎订阅“轻年力量”同名账号
提到LGBT题材的影片，大胆的情欲戏份俨然成为一种“标配”。
猎奇心驱使下，观众难得有机会一窥这类群体的精神世界和感官乐园。
从《请以你的名字呼唤我》到《阿黛尔的生活》，再到《小姐》，大部分男性导演在表现这类题材时，视角多是热烈而蠢蠢欲动的，似乎LGBT群体的情感总是处于蛰伏或被压抑的状态，以致于情感爆发的那一刻才分外激烈。
>>>《霸王别姬》有着男性少有的克制和婉约
但今年的威尼斯电影节，有人选择给这个题材降降温。
通篇下来，没有刺激而直接的床笫描写，连台词都给得相当隐晦。如不是借助道具和镜头的暗示，你甚至很难将它与同性影片联系到一块。
可即便如此，看完全片你仍旧会感到背脊发凉，因为真相出现的那一刻，观众才发现前面如死水般寂静的叙事节奏，都是在为这一刻的到来打埋伏。
“最佳导演”的名号颁给它，实至名归。
犬之力
主演之一的本尼迪克特·康伯巴奇这几年的戏路很杂，但大部分是脑力工作者——漫威的奇异博士虽然头顶超级英雄光环，不过别忘了，人家丢掉双手前的本职工作是位医生。
舒适圈呆久了，人就想跳出来做些改变。
影片中的Phil就像为他量身定做：西部牛仔、不爱干净、为人刻薄、傲慢而不羁，典型的美国西部红脖形象。
也许看惯了本尼书生气角色的观众刚开始会感到无所适从，不过大家很快就将被其精湛演技折服。
另一个尝试改变的是本片导演坎皮恩。
一直聚焦女性题材的她，这次难得拍摄一部以男性为主导的电影，二人的合作也算一拍即合。
电影的走向其实在一开场的独白就给了暗示，是这么说的：
“如果我不帮助我的母亲，如果我不救他，我又是一个什么样的人？”
这段谜语性质的开场白，指向一个正饱受丈夫亲兄弟PUA的女人，为了帮助母亲，儿子决定展开拯救。
片中最引人注目的关系来自叔叔Phil和“侄子”Peter，它暧昧，微妙，与此同时又充满危险和野性。
直到影片结束，观众才恍然大悟：
原来男性题材的外壳下，依旧隐含着非常深的女性视角。
只不过这一次坎皮恩拍得更隐晦，更讨巧。
关于Rose的孩子Peter，他一开始的表现的确非常有蛊惑性。
喜欢折纸、言谈文静、多愁善感，与粗糙的西部世界相比，Peter的存在显得有些格格不入。
打小失去父亲的Peter，从来没机会了解男人该是什么模样，从而缺失了传统意义上的“男性气概”。
>>>瞧瞧这少女感十足的步态
作为“娘娘腔”的对立面，Phil无疑是“阳刚”的。
无时无刻的毒舌和不拘小节的暴脾气让他看起来剽悍异常。然而讽刺的是，Phil实际上是个深柜。
虽然影片从始至终没有交代已去世好友的详细信息，不过从Phil对好友追忆的细节来看，二人关系显然不止“他救过我一命”的生死之交那么简单。
一段抚摸旧友马鞍的戏，导演用颇具性暗示的的镜头，几乎直接挑明了二人不寻常的关系。
如果说这个镜头还让一些人看得云里雾里，那被Peter翻出来的私藏写真照，则直接暴露了Phil的性癖。
没错，他喜欢男人。
不过在上世纪20年代，承认自己是同性恋需要承担的压力和风险可不小。
Phil巧妙地伪装了起来，却依旧掩盖不了自己性取向方面的弱点。和Peter的接触，加速了弱点的到来。
接触Peter本来是为了树立家庭权威，让和Phil关系紧张的Rose屈就于自己，顺带改改Peter过于柔顺的“娘炮”性格。
但Phil很快注意到，Peter比他想象的要机灵。
远山景色，旁人看来不过一座群山而已，Peter却能一眼看出犬吠之势。
Phil和好友的羁绊，也多少与这座大山有点儿关系。他们为自己能看到旁人所不能看到的景色感到骄傲，这是他们有别于其他人的证明。
所谓话不投机半句多，Peter的表现让Phil确认他和自己是一路人，从而打开心扉，解除掉此前的不友好行为。
自那以后，Peter在Phil眼中不再是个娘里娘气的、被宠坏的孩子，他开始关注、并主动向后者示好。
影片英文名The Power of the Dog，即是指的改变二人关系的远山凝视。它成为一个分水岭，宛如一道看不见的手，把二人引领到从未到达过的地方。
Phil选择向Peter打开心扉的同时，也意味着他已将自己最柔软的部分交了出去，但换来的，却是对方阴狠的报复。
作为西部的骑士和男性化特征的象征，Phil排斥一切与之不沾边的言行举止，所以当他第一眼看到Peter时，才会如此刻薄地将对方贬损一番。
不过，Peter的敏锐改变了Phil的成见，为此，他甚至为“侄子”做了缰绳，打算拉近两人原本疏离的关系，但Peter并不领情。
因为不满Rose嫁给自己的弟弟，Phil一直对Rose冷言冷语，甚至用尽各种羞辱手段稀释其在家中的存在感。被排斥的Rose为此陷入抑郁，甚至不得不用酗酒来缓解自己紧绷的神经。
Peter看在眼里，记在心上。利用Phil降低的戒备，Peter从自己掌握的医学知识中，挑选了最致命的一部分拿来对付他：一场本不可能发生的炭疽病忽然降临到Phil头上，提前终结了他的性命，而幕后黑手不是他者，正是Peter。
被自己所信赖的人谋杀，这是影片另一个耐人寻味的部分。其实某种角度来说，你也可以将Phil的死归咎于他的偏见。
Phil生前曾和Peter有过一段对话，两人聊到小孩的父亲，Peter说父亲在儿时特别担心自己，因为他曾经表现得“非常强势”。对此，Phil只冷冷报以不屑。
在他的脑海里，娘娘腔和强势是完全不相干的两个词，但最终，Peter却用实际行动替母亲受到的冷遇复仇成功。
Phil低估了人的无限可能，人性的复杂比它外在的表象更让人不可捉摸，是他的轻率和过早暴露的情感，让自己踏进Peter布好的陷阱。
《犬之力》的结局表达了对偏见的嘲讽，但同时也阐释了这样一个事实：
那些看起来穷凶极恶的人，也许未必就像他们看起来的那般坏；
而那些看起来人畜无害的人，却极可能是隐藏獠牙的毒蛇。
片中的兽皮是非常有代表性的一个物件，它背后潜藏着权力的更替。
按照故事设定，Phil有一个怪癖：农场屠宰动物留下的兽皮他并不会第一时间处理，而是选择累计。等累积到一定时候，再将它们付之一炬。
不卖，不加工，不做任何处理，没人知道焚烧背后的意义到底是什么，直到Rose的到来，才让Phil的执念有了更合理的解释。
一次，在没有得到Phil的允许下，Rose擅自将牧场累积的兽皮卖给了印第安人。
这个行为导致的后果是Phil的暴跳如雷，他不顾一切地对弟弟——同时也是Rose的丈夫咆哮：那是我的！
结合前面Rose被Phil频繁折磨的遭遇，这既可以看作是她身为女性对男性主导游戏规则发起的挑战，也可以视作是男性在两性权力争夺中遭遇的一次挫败。
只不过，和Peter的报复相比，这次对抗不是致命的，但足以令到Phil崩溃失态。
他完全有理由崩溃。
Phil出身耶鲁名门，相反，自己的学渣弟弟如不是好友帮衬，绝不可能成为如今能邀请州长到家中一叙的成功人士。
可造化弄人，弟弟不但违背家人心愿娶了个寡妇进门，事业还如日中天，成为了牧场真正的主人。到头来，自诩天选之人的Phil却不过是牧场的“包工头”。
如此落差，怎叫人不狗急跳墙？
兽皮不过是一个幌子，真正让Phil心态崩盘的地方在于，他原本能掌控的一切，现在通通离自己而去。
无论是听话的弟弟，还是随意丢弃的兽皮，每件事，每个人都不再听命于他，他再度回归了失去知心朋友的孤独之中。
心高气傲的Phil决定利用Peter展开反击，只是他错估了信任的对象，并最终为自己的选择付出代价。
《犬之力》并没有特别多大开大合的场面布置，也没有精细到如《断背山》那样的情感拿捏，甚至找不到一场有温度的情欲描写。
一切都是简练而克制的，正如它改编过来的同名原著那般，平静，又令人绝望。
与其说是坎皮恩重新定义了LGBT的拍法，倒不如说，同性元素本来就只是原作的一个点缀。
背后复杂的人性描绘，与符号隐喻才是它真正值得玩味的部分。待到真相显山露水之际，作品中惊悚的那一面才跃然而出，让人不寒而栗。
-End-
往期精选
等了大半年，果然没失望！
影院为它专开亮灯场，就这？
沙龙 | 来！听「最佳剪辑」得主晒干货！
9·11二十年，这片告诉你美国为何战败
近期最佳，排片却不到3%