大地产，小中介

点击上方“雷晓宇频道”可订阅关注，

合作请发邮件至：[e-mail]。
「商业里最文艺，文艺里最商业。每周一、四更新。」

文／雷晓宇 

他有本事给所有初次见面的人都留下这样的印象——他实在是个快活的热心人。

他身材瘦小，一点也不起眼，相比之下，他说话的嗓门却大得出奇，像是宁静的午后突然响起一声闷雷，还夹杂着徐风和落叶，叫人一时难以招架。不管在电话里还是见面时，他的语调都很轻快，边说边笑，并且说的全都是夸赞人、讨好人或者体恤人的话。不过，不知道为什么，他这种咄咄逼人的快活劲儿却总让人有点胆战心惊。

归根结底，这跟他的职业有关系。他是一名二手房中介员。多年来，出于职业需要，他养成了行事说话周到体贴的习惯。客人一进门，他忙不迭地让座，客人一坐下，他立刻去倒水，客人一站起来，他马上去帮忙叫出租车，客人脸一垮，他马上说一堆好话，客人一犹豫，他跟着就说上一堆恐吓性的话——

“这块儿的房价永远不可能再降到三万以里了……”

一旦客人表现出一丁点儿心动的样子，他丝毫也不敢耽误时间，马上操起手机给业主打电话，最好当天就能看房签约下定金。

过去的半年，他这只陀螺转得发了疯。他每天早上5点起床，先帮签约的客人去排队办理交税过户手续，中午凑合一顿，然后再去带客人看房子，一直看到晚上七八点，如果有合意的，晚上可能还要约业主来谈判，从下午5点一直谈到12点都不稀奇。

从圣诞节开始，他恐怕没办法休息一天。他不敢休息，也没法休息，他害怕自己放过一天，就等于把钱送进了别人的口袋。一个月涨2000块，这种房市大热的时机难得一见，他看见很多钞票在窗外的天空漂浮。他经常也能在看房的时候遇见别的中介。有时候，在同一间房子里能够遇到十几个，大家济济一堂，热热乎乎客客气气的，几乎像是一起赴宴的朋友。他们每一个人都是这样度过2016上半年的。

即使在疯狂的2016年，作为一名中介，他仍然感到生存艰难。假使一笔生意做成，他能从中介服务费里获得15%的提成。和往年房市萧条的时节相比，这笔钱不但没有变多，甚至还变少了。由于二手房买卖火爆，不但入市的买家变多了，入市的中介公司也变多了，再也没有独家房源这么一说。他刚刚从北京一家规模首屈一指的中介公司跳槽到一家小中介公司。这家小公司为了竞争，唯一的对策就是降低中介服务费的收取比例。这个百分比以前是总购房款的3%，甚至4%，现在则下降到了1.5%。这也就是说，假使他今晚卖掉一套100万的房子，公司能挣一万五千块钱，他则能够从中收入2250元人民币。

像这样的生意，他们公司一个月能做成10笔。“反正我一个月拿不到一万块，也就七八千吧。”他说。当他听说某家大中介公司员工一个月能收入2万的时候，表现出一脸不屑的样子。他把烟头在墙上杵灭了，又扔在皮鞋下面踩碎。

一年前，他离开一家大中介公司，原因就是业绩不够好。大中介比小中介的生存压力要大得多。比如说，每个新人每天都有带人看房的工作指标，一旦完不成，随时都有被扫地出门的危险。

“压力太大了，所以才有那么多中介骗人说谎，虚报房子面积、楼层、朝向，只为了哄人家去看房，完成指标。”

世界越来越乱。去年初夏的时候，他有两个月光景一分钱也没挣着。当时他联系一个买主买了套二手房，20万的定金都付了，临了业主又反悔，觉得卖亏了。业主表示要把定金如数返还，买家又不乐意，说，这会儿股市火得很，我要是拿这笔钱去买股票，还不知道挣成什么样了呢，这事没完。一买一卖，他夹在中间里外不是人，跑前跑后，着急上火，整整两个月没拉到一笔新买卖。

最后他也学了乖。他在公司的会议室里装了屏蔽仪器，所有进得来的客户都收不到手机信号，这样他们就没法跟别的中介串价，不会被抢了生意。至于一边拍胸脯，一边说点夸大其词不管不顾的谎话，那就更别提了。

年底的时候，他还添了一样新本事。他老去朝阳区房屋办证大厅办过户手续，一来二去，结识了那儿的保安，后来又通过保安认识了胡同对面的小卖部老板。通过保安和小卖部老板，他能够帮助自己的客户买到号，办手续的时间从5小时缩减到5分钟，花费不过500块钱而已。

他姓陈。不知道什么时候起，人人都开始叫他“老陈”。老陈生于1993年。

推荐阅读