Kurt Cobain 为之倾倒,Daniel Johnston 谜样创作之魂|Cover Art
唱片封面(Cover Art 或称 Album Art )在流行文化中,不仅是一种唱片纸质封套或是塑料外壳上的图案,经典的唱片封面设计,被认为是设计师与音乐家独特的视觉传达途径,唱片封面因为提供了更多的设计自由,其中不少带有政治性、议题性,具有重要的艺术价值。从 Velvet Underground 《 Velvet Underground & Nico 》到近年 Kanye west、Travis Scott 等音乐家,音乐已经成为潮流文化输出方式的主力,后者也善于利用唱片封面衍生出服饰和整体视觉风格来为音乐进行传播。Cover Art 这个栏目就是以唱片封面为潮流文化场景带来的影响为主题,分享与唱片封面相关的故事。
「别让阳光般的美好事物因你的怨怼而陨落。」——《 Don’t Let the Sun Go Down on Your Grievances 》Daniel Johnston
奇异外星蛙如何进入街头潮流世界?
去年九月十一日,美国独立音乐圈失去了一位具代表性的「 边缘 」音乐家、插画艺术家及 Lo-Fi 运动者,Daniel Johnston 的逝世让我们重新一一拾起他生前的所有创作。他的狂躁造就了个人奇异怪诞的创造力,他是「嗨,你好吗?( Hi, how are you? )」于亚文化里的同义语象徵;这句再平常不过的问候语便是源于他在 1983 年独立发行的《 Hi, How Are You: The Unfinished Album 》专辑( 在此简称《 嗨,你好吗?》专辑 ),他自行绘制的唱片封面上头,那只如外星青蛙般的生物也成为 Daniel Johnston 的异类之表。这只外星蛙后来也出现在德州奥斯汀城市的瓜达卢佩( Guadalupe )与 21 街一处转角的墙面,由 Daniel Johnston 于 1993 年亲手绘上。
IMAGE : GETTY IMAGES
风靡次文化及潮流圈的 Lo-Fi 代表
这张有着外星蛙的「嗨,你好吗?」唱片封面,其成名顶峰时刻是在 Kurt Cobain 于 1992 年时,穿着资深记者 Everett True 送给他的「 嗨,你好吗?」T恤出席 MTV 音乐影片颁奖典礼,不但掀起当时超脱乐迷追随外星蛙的风潮, Kurt 本人更是格外钟爱 Johnston 在 80 年代初独立发行的《 Yip/Jump Music 》专辑。80 年代初可说是 Daniel Johnston 移居至德州奥斯汀的音乐发展关键时期,连当地知名滑板店 No-Comply 都与他以及 VANS 在去年三月联名发行相关系列作品,其中也包括「嗨,你好吗」的外星蛙。
传奇乐队 Nirvana 主唱,同时也是男装潮流标志性影响力人物 Kurt Cobain 穿着Daniel Johnston 专辑封面 T恤,让这个图像在亚文化世界中的影响力开始发酵。
IMAGE : GETTY IMAGES
Vans 于 2019 年与美国德州滑板名店 No-Comply 推出 Daniel Johnston 插画系列鞋款。
IMAGE : No-Comply via Hypebeast
Sacai 设计师阿部千登势也在 2017 年春装秀上,让模特穿上印有的 Daniel Johnston 专辑封面外星蛙图像的T恤。
IMAGE : Vogue
80 年代的 Johnston 创作产量惊人,他也发挥了十足的 DIY 精神,自行制作录音带,勤力地四处发送,甚至还用自己的专辑去漫画店交换漫画。Johnston 正是在那个时期成形出《嗨,你好吗?》专辑,却也是 Daniel Johnston 的精神状况第一次面临崩溃边界。
Daniel Johnston 於 2006 年在加州 SilverLake 的 Spaceland 演出。
IMAGE : GETTY IMAGES
音乐中的疯狂,
征服流行文化的图画奇想
真诚、简单以及低传真的原始声音质地,Daniel Johnston 的艺术因缺乏技巧的真诚和简单却满溢着晶亮的旋律结构而受到无可否认的敬赏。他的创作充满动人魅力,除了不矫作地将流行文化和宗教漫画图像结融为幽默的一体,更在于他从不隐藏创作的情感与思绪,诚实地一倾于作品之中。那些私密的心碎爱情、单相思、宇宙厄运奇想,以及身而为人存在于这世界的折磨,令人同时疼惜他因深受精神分裂所苦而疯狂的灵魂,却也感到着迷不已。Johnston 的歌声,拥有一种任何人事物、意识形态和神鬼心计都无法颠覆、改变或使其沉默的生命力,当你一听到他那样纯粹地抒唱声音,心防被彻底征服之外,所有自我的信仰系统也被一一打破。Johnston 的创作就像他和 Jad Fair 共作的那首歌曲〈Some Things Last A Long Time〉尾段重复唱着的:「有些事物会持留一辈子。」
连街头品牌之王 Supreme
也臣服的纯粹创作魅力
无论绘作或音乐,Johnston 的作品影响力都深化至无数艺术家的创作肌理,如《辛普森一家》之父 Matt Groening 所创的《 Futurama 》卡通,已逝的 David Bowie 也曾在十多年前的杂志访问里盛赞 Johnston 真挚迷人的创作表里,许多人甚至认为他的《 Wood Jackson 》这首歌写的正是 Daniel Johnston 。而引领街头潮流的品牌 Supreme 则曾在 2012 年、2015 年以他的视觉艺术作品联名发表一系列的T恤,其品牌发行的滑板影片《 Blessed 》也选用他经典作品《嗨,你好吗?》专辑的《 Walking The Cow 》作配乐,珍珠果酱乐团主唱 Eddie Vedder 更曾在音乐节现场演出时翻唱这首歌曲。此外,崇尚他音乐作品的众多追随者不胜枚举如 Sonic Youth 、Yo La Tengo、Sparkle House、巴尔的摩 dream-pop 乐团 Beach House 及 Mac Miller 等,翻唱过他音乐作品的如 Wilco、Beck、Bright Eyes、Death Cab for Cutie 以及 Lana Del Rey 等更是多得不计其数。
《辛普森一家》作者 Matt Groening 笔下的 Daniel Johnston。
IMAGE : artwork by Matt Groening
Supreme 在 2012 年、 2015 年,分別推出過 Daniel Johnston 合作胶囊系列,致敬这位艺术家。
IMAGE : HYPEBEAST
奇趣绘作与失落的灵魂,
造就出无限的流行影响力
一生为饱受折磨的灵魂,浸困于躁郁症之苦,但他的创作却跳动着无可比拟的活力。如同许多美国婴儿潮世代的艺术家,Daniel Johnston 的绘作深受美国漫画大师 Jack Kirby 影响,视觉艺术成为他最初表达个人创意的形式。在他不断地勾绘那些独具个人特色的角色过程之中,这些角色也延伸绕进他的音乐世界,甚至创造出一个复杂又充满神秘感的卡通宇宙。绘画与音乐的聚合,流行文化与宗教意象的结融,完整地呈现他脑袋里恶魔、外星怪物或裸体女巨人等角色大乱斗的创作视界之际,Johnston 也向我们倾诉着他所见所感的真实,从那些天真又充满奇趣的角色穿透出最诚实的坚定声音。正如已逝的饶舌歌手 Mac Miller 曾在2013年的好莱坞报导者访问里谈道:「很少有人能像 Daniel Johnston 一样以原形又纯粹地去创作艺术。」
聆听 Daniel Johnston 的音乐,或许某种程度上就像听 Bob Dylan 的音乐一样;我们在当下将自己原本相信的一切屏蔽于外,充满敬意地全心聆听,仿佛荫罩在伟大的艺术之作下,抬头仰望,我们是如此地渺小。