许多道德训诫是如此地基本，乃至于就算我们终生奉行，也很难拿来标榜。例如不可杀人，有人会夸赞一个人，说他「是个好人，因为他从不杀人」吗？又如不可偷盗，至少我没见过有哪一个名人死了，大家会把他一辈子没抢过东西当成是值得追怀的美事。不可说谎，以及诚实，时时也被看作是这么根本的道德要求，似乎是吾人本份，就算做到了也没什么好自夸的。
既然如此，为什么在中国一些重要人物过世的时候（例如近日仙游的党史专家何方先生），我们常常会听到「他敢说真话」之类的赞辞呢？当然我们都晓得，说谎乃是人之常情。严格来讲，大部份人甚至几乎没有一天不说谎（比方「你好吗？」「我很好」），不像不杀人那么容易。然而，那么高调地在公共领域不断宣示说真话的美好，始终还是有些古怪吧。比如一些当领导的，总爱告诫大家要说真话，有如老师教训学生，好像一堆成年人从来都只能说假话似的。起码我很少见到有其他地方是这个样子，整个社会都公开地把说真话当作罕见的美德，要一而再，再而三地推广肯定。
不必无谓扩大，我们明白，在这个背景下的说真话不是一般日常生活的诚实，而是「敢对权势说出真话」。所以那些赞言里头，在「说真话」之前总还得加上一个「敢」字。敢对权势说出真话的代价实在太大，权势管辖的范围和幅度又实在太过深广，于是敢说真话就成了一种格外稀有，格外需要勇气的行动了。由于说真话要面对这么多阻碍和后果，老是昧着良心又真的叫人难受，是故渐渐就生出一套折衷的处世之道，季羡林先生一句名言可以总结：「假话全不说，真话不全说」。很多话我说不了，或者不敢说。没关系，我不违背本怀说一些我不同意的话就行了。在中国的媒体圈子里，这是不少人奉行的原则，大家觉得最少算是守住了做人的底线。
它也许可以令人稍稍安心，但它是否也同时守住了做媒体的底线呢（我指的是包括互联网自媒体在内的一切媒体）？以前常有大陆记者朋友采访，要我谈点关于香港的事。可过去几年，香港情势日益尖锐，大陆言论空间又日渐紧缩，于是我就推掉一切这类访谈的邀约了。为什么？因为我说了自己心目中的真话之后，到了他们手上就一定会变成「真话不全说」。然后报道出来就只看到我批评极端本土主义的危险，指责部份港人对大陆的偏见狭隘；却不见我如何解释这些现象的来由，以及政府对此该负的责任。这样子的「真话不全说」，还能叫做真话吗？所以试过几次之后，我就怕了，再遇到老友来电，只好直告：「反正我说了，你也登不了，何苦」？所谓「香港问题」，一端而已。
「真话不全说」的原则在舆论空间全面铺开之后，带来的又是什么呢？中国公共知识份子代表人物许知远前阵子挨骂挨得很惨，主要是他的访谈节目《十三邀》，被人认为是暴露了一个老派酸腐之人的过时，以及一个知识中年面对女性时的猥琐不堪。虽然知远兄是我的老朋友，但我也不能不同意他这个节目确实有不少问题：他对新世代的媒体偏好欠缺理解（例如他置疑的当红节目《奇葩说》，在我看来其实大有文章），他对女演员以至女性的偏见过深（他不断挑拨的俞飞鸿，是我认识的最具独立精神的艺人之一）。然而，这是否就表示他身为一个公共知识份子的所有贡献，全都可以因此一笔勾销？又什至代表了整个所谓「公知」群体都被时代甩了开去呢？
有些写得相当精采的文章，以小见大，从这一件小事谈起，论析几年前中国「公知」群体和媒体形式与逻辑的相应演变，指出许知远等人的退隐是不可避免的趋势。因为技术变了，青年也变了，但依托老媒体形式，而且心态守旧的老公知却跟不上这些变化。坦白讲，这些分析都很有道理；除了一点，那就是他们都「真话不全说」地忘了，使得热极一时的中国时事评论写作，以及发表这些言论的「公知」衰退的主要原因。罗永浩停止「牛博网」，转行去卖手机；南方报系变色，从相对敢说真话的媒体舰队，退回到官方媒体的指定位置；以前大家在微博上头以为「围观可以改变中国」 ，现在我们只能在里面关注小鲜肉最新恋情的动态；韩寒曾经是最有国际知名度的偶像级公知，现在更像是个影视界从业员。请问这都只不过是自然而然的技术演化、青年善变，和时代迁易的结果吗？
这种评论，就好比狭窄房间里有头大象，所有人都闻到一股异样的气味，都听到一些奇怪的声响，而且走两步都会撞到一些东西；然后大家开始研究这到底是什么原因，非常精致细密地分析了人类嗅觉如何受到主观偏见的引导，声波在不同环境内移动的方向之不同，以及一个人所需要的最低限度的空间之大小……；但就是没有一个人敢承认，房间里头有只大象。这头大象大到无处不在，没有人逃得开它的存在，没有人能不受到它的影响，但无论是大至对国际关系的观察，还是小到评论许知远遭骂这等茶杯中的风波，大家都只能假装看不到那头大象的存在，却很微妙精巧地翻腾挪移，扭转出各式各样「真话不全说」式的探讨，还要称赞彼此的身姿有多么曼妙，然后流布这类局部的真相（请注意，这和传统意义上的「擦边球」还不一样）。
久而久之，大家会不会开始习惯，甚至接受，那些局部的真相其实就是全部的真相？那不可言明、不可承认的大象其实根本不存在，正是帝力于我何有呢？我很能理解这些言论作者的苦恼，他们没有空间去说他们看得见、想得到的事实，他们只好绕着大象发言。我只是怀疑，比起沉默，「真话不全说」是不是真的是个比较好的选择。 来源：苹果日报
-往期精彩-