查看原文
其他

断网十天,真太太太太太太太TM爽了

桑桑姐 腰线 2021-09-11
 
Hi,失踪人口桑回归了。
之前说我想休息半个月,是因为我有点累了。
这种累不是身体上的累,简单点说,就是一上网就会焦虑,心情会变得糟糕。
大概有两个月,我每天都是凌晨3点才睡着,半夜也不是真忙,就是捏着手机,东看西看不肯睡,群里永远有新鲜事发生,微博上永远有震惊的瓜,朋友圈里有人为了说服彼此争吵,即便我知道这一切没有意义,却依然无法摆脱信息流24小时的狂轰滥炸。
我意识到,我可能患上了“错失恐惧症”。(Fear of missing out,简称:FOMO)。
这种混杂着好奇、渴望、焦虑的症状,让现代人和手机相爱相杀。
我们依赖着网络,生怕自己错过任何新闻、交流和机会,我们又害怕着网络,因为它让我们忽略了有血有肉的生活,走向了二元对立的绝壁。

我被搞得疲惫不堪,很想找个地方透口气,开了两天车,背着帐篷睡袋,去了没电没网没信号只有熊的黄石+大提顿,扎营了10天。
长时间的露营不像小红书上晒的那么精致小资,条件的确有些艰苦。
没电,也没地方充电,全靠营灯和头灯照明,为了省电你不得不关掉手机。

没网,脚下就是一片世外桃源,不知有汉无论魏晋,和外界没有了联系。
没饮用水,自己带了几大桶水去营地,没热水洗头,就跳到湖里把自己涮涮。(疫情期间,关闭了唯二的shower)

没暖气,晚上很冷,只能自己烧起篝火取暖,因为用锯子手法太菜,我的手被割出了4道口子。

运气不好,接连雷雨,躺在帐篷里感受着一层布之外的电闪雷鸣,会担心被雷劈到,但是偶尔,半夜上厕所的时候也能看到漫天繁星。

这里还有灰熊和黑熊,所有食物,甚至是牙膏和做饭用的炉头都需要随时锁入熊箱,避免熊对你产生兴趣,去人少的地方徒步需要随时拎着防熊喷雾。

这里不像住在星级酒店的度假旅行,凡事都要自力更生,每天徒步爬山累到要死之后,回到营地还得收拾烧饭整理内务。
但你要问我的感受,远离人类社会,远离互联网 ,真的太太太太太爽了,我已经很久很久没有这么轻松过。

身体上的累和心灵上的累,完全不是一个量级。
诗中说若无闲事挂心头,便是人间好时节。
在山里,没有了工作的焦虑和压力,也无法和外界产生联系,我和老公都睡得比在家里更安稳了。
我自然而然地改掉了睡前玩手机到凌晨的习惯,他也不再会因为白天的审稿和论文辗转反侧。
晚上不到9点半,就已经困意来袭,一堆篝火都来不及等它烧完,索性用水泼熄了,钻进睡袋里秒睡了。
从前,每个早晨,我打开手机前都会深吸一口气,做好心理建设,折磨人的一天又要开始啦!
然后绝望地看着几十条,上百条信息,噗通噗通地蹦到我眼前,需要答复的,需要排期的,需要拒绝的,需要拉群沟通的,没完没了。
我就像拴在磨上的驴,一天天无知无觉地围绕着手机转圈,只要在线,手头永远就有处理不完的工作。
而现在,手机成了砖头。
除了第一天醒来,我会习惯性地去枕边摸出手机,摸出来之后,迷迷糊糊看着帐篷的顶,突然想起这里是一个孤岛般的绝地,没人能联系到我,心里哎呀一下,变得松快起来。
不是我不负责任,也不是我故意关机,是这里确实没有任何信号,我能消失得没有一丝罪恶感,多么爽啊!
这十天里,每天早晨跟着透过帐篷的天光一起醒来,如果起得足够早(大概六点多),还能碰到带着小鹿来我们水桶里喝水的鹿妈妈。

早上不再是火急火燎地冰牛奶泡麦片,反正也无事可做,支起炉灶煎点培根熏肠鸡蛋,顺便做好中午的三明治,想想今晚去哪个河边野餐。

因为住在园里面,呆的时间又长,不用急吼吼地早起去景点抢车位,反正山就在那里,想去看景就看景,不想凑热闹就随便找条trail走一走,随时都有惊喜。
气喘吁吁爬上山顶,群山像一个怀抱,眼前是漫山的粉红野花和无人的湖水,还有白尾巴尖的小狐狸,旁若无人地从我们腿边悠闲地走过。

去的时间天气不好,赶上了黄石一年一度正好下7天的雨季,碰上下雨,我们就迅速撤回营地,在天幕下烧点热茶,听着雨打在天幕上滴滴答答的声音,这种无聊的时刻,哪怕手机有一格信号,我们应该早已各自玩起了手机。
而此时,因为没有新闻来源,没有谈资,也没有立场可以辩论,我们只能有一搭没一搭地聊点形而上、虚而美的东西。
有一天,桑姐夫独自看着天幕上的雨滴出神,它们一滴滴在天幕上蜿蜒流淌,时而汇聚,他忽然眼睛一亮,这雨滴不正好是曲面的函数路径优化吗?(大概是么说的,原谅我也没听懂)
为什么牛顿静坐在苹果树下的时候,会陷入对重力的沉思?
为什么古人总在烹茶听雨,水穷云起的时候佳句偶得?
为什么梭罗要独自走入林中,才能写下传世的瓦尔登湖边(即便他妈就住在几公里外的小镇上)?
因为他们上不了网,只能用心去看眼前真实的事物,只能认真思考自我与世界的关系。

当我们要从黄石转战去大提顿的营地时,我问了桑姐夫一个问题:大提顿有信号吗?
他问我:你是希望有还是没有?
我说:当然希望没有,这种神仙日子,不想结束。

在大提顿的最后一天,我们开车去了一个不知名的景点Signal mountain。
顺着蜿蜒的盘山公路到达山顶的时候,山河美景像画卷一样徐徐展开,但是我心里一沉。
因为山顶有一座巨大的发射塔矗立在我的面前,很多人都在低头收发邮件信息。
一个中国妈妈喊小孩上车出发,小孩带着哭腔大喊:我不想走,我要上网!我要上网!
我低头一看,4G信号,满格。
一条条微信像小蛇一样吐着信子从四面八方赶来。
老公的脸色越来越凝重和焦灼,抬头说:武汉又被反扑了,家里附近有个人确诊了。
我的手机也不停地跳出各种新闻和旧文,独自住酒店的女孩被陌生裸男突然半夜闯入,男子强奸丈母娘未遂被判不准离婚,阿里的女孩被上司性侵公司置之不理……
群里有人在撕逼,有人愤而退群,有人互相拉黑,有人艾特我指责我是资本的韭菜,只因为曾经的某篇文章与她三观不合……老天,我们素不相识,又不是灵魂伴侣,为什么要和你三观合,我卖艺不卖身啊!
那种熟悉的焦灼感和无力感,又回来了,我再次被信息的洪流淹没了。
才知道这里叫信号山,是因为山上真的有个信号塔……
早知道这样,我打死也不上这座山!

曾经的互联网,是多么丰盈、有趣,让一座座孤岛相连,让一颗星星瞥见另一颗星星的光亮。
但是当所有孤岛连成铁板一块的大陆之后,这一切变了,
24小时被黏着在互联网,我们真的变得更聪明更博学了吗?不,“茧房效应”反而将我们变得更加偏执和短视。
社交网络真的让人和人之间更亲密了吗?不,我越来越感到了无处不在的撕裂感,熟人因为互联网变得疏离和脆弱。
在回家的路上,早已有了4G的信号,然而我迟迟不想关闭飞行模式,我想让这场世外桃源的美梦,能再延续得久一点,再久一点,直到我无法再抵抗。


彩蛋时间,互勉一下




点在看
: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存