钟立风 | 你唱歌的时候，有人幸福得要死去
本 文 约 2200 字
阅 读 需 要
5 min
你唱歌的时候，有人幸福得仿佛要死去。
你唱歌的时候，美女如云，爱情万岁。
而我总是想起那个雪夜里，他曾敲开我房门。
我换了发型，不是他要找的人。
如果这首《爱情万岁》，我说是因达尔文而写的，你一定会觉得我很搞笑，甚至认为我疯了，或者你觉得我是要以此来表明自己与达尔文一样，对上帝充满怀疑，而坚定自己是一个不可知论者。
不，也许我是有点搞笑，但并没有发疯（至少目前没有）；那关于信仰及上帝？我想，我们也不要一谈起这些，就搞得很严肃、很刻板，因为这世界本身就趣味性不足，死气沉沉的。此刻我想起一位可爱的先生说：
“多亏了上帝，我才成为一个无神论者。”
我敢打赌，如果上帝本人听了这句话，也一定会哈哈大笑的，如果他也有一些幽默感的话。
一八五一年，达尔文最疼爱的女儿安妮死于发热病，年仅十岁。人们猜测，他一定是被丧女之痛击垮了，于是更加坚定地走在属于自己的没有上帝当道的“物种进化论”上。有时候我会想，冥冥之中，要是达尔文认识悲观者萨缪尔·贝克特，读过他的一则故事，这两人一定也会相视一笑——苦涩也罢，释然也好——走，去喝一杯！
贝克特的这个故事是说一个顾客去找裁缝师要个说法：
“上帝六天就做好了这个世界，可是您呢？六个月了，您居然还没有为我做好一条裤子！”
裁缝师不紧不慢地说：
“可是，先生，您看看这个世界，再看看您的裤子。”
一度我怀疑，这位智慧而风趣的裁缝师是哲学家卢克莱修装扮的，因为这位古罗马哲人曾说：“我打赌这个世界绝对不是由一个神圣的力量为我们创造的，因为它的漏洞太多了。”
说了那么多，还没说到主题，不要着急，该上的菜一定会上齐的。伟大的查尔斯·达尔文不像我们这些爱情发烧友跌跌撞撞、要死要活，他一辈子从来就没有在爱情上面摔过跟斗受过伤。但这并不是说，他对爱情没啥感觉，天生是一个情爱淡漠者，只是为了一个家庭的完整，形式上应该拥有一下。我觉得，并非如此，他反而比大部分人更懂得“爱情的道理”，就像他的物种起源进化论：生发、变异、淘汰、消亡、适者生存，他甚至还没经历就感知到了爱情的甜蜜和凶险——激荡着此起彼伏的躲藏、试探、遇合、竞争、毁灭与重生！由此可知，自然界与爱情内部，都有一个神秘的推动力，它们展现出幸福和谐的同时，也暴露了其残酷与自私。
精明老练的达尔文先生通晓这一切，就来了一个一次性到位。他不用父母逼婚、媒婆介绍，他认为自己可以考虑婚姻大事的时候——就像到点了该上床睡觉那样——直接向亲爱的表妹艾玛·韦奇伍德求婚。
艾玛·韦奇伍德肖像 乔治·瑞奇蒙 绘
美丽且务实的艾玛积极地配合着表哥的“正常作息”——嗯，是有些困倦了，那就洗洗上床睡吧——这一睡，前前后后睡出了十个孩子。只是，命运对待他们夫妇也真够残忍，除了安妮，还有两个孩子也是夭折的命运。
虽然达尔文的理论公然反对“创世纪”的故事，但他长期以往一直都是一个老实、顾家的男人形象，没有半点儿“革命者”的样子，也从来不参加公告辩论，就在家里养养鸽子和藤壶、植物和蚯蚓。虽然妻子艾玛一直保持着对基督教的虔诚信仰，但也并没有对自己的科学家夫君有任何责难。我甚至会认为在达尔文入睡之后，她会以摇篮曲那样的温柔在其耳畔清唱：“布谷鸟把夜轻轻唱亮了起来，飘来亚当和夏娃最初的滋味。”
“阿门，感谢主。”达尔文含笑说了一句梦话，轻轻动了动身子骨。然后，在下一个梦里，再次展开了他的进化论旅行，回到了年轻。
查尔斯·达尔文还很年轻的时候，有些茫然，不清楚自己究竟应该干什么。尽管家境富有，不愁吃穿。但时常表现出的那种颓丧、无所事事的样子，使得父亲觉得有必要刺激他一下。平常的一日，父亲说：
“对于你和你的家庭来说，你会是一场灾难。”
父亲的这句话惊到了达尔文。于是他决定出走，不想给家庭带来负担、引发灾难。我们都知道的，他搭上了由罗伯特·菲茨罗伊为船长的著名的“小猎犬号”邮轮在南美洲、加拉帕格斯等地游历了整整五年。收集动物、植物、化石和矿物标本，进行千辛万苦的实地考察，沿着太平洋海岸线航行，登上了安第斯山脉。看着飞鸟消失的弧线，期待捡起一句异样的旋律。尔后等它在裹挟着调性的风中悄然落地，又看看它们脚上携带着什么样的种子、什么卵或奇怪的微小生物。
五年之后，达尔文回到家乡伦敦，还有三只巨大的海龟跟随着。据说其中一只直到2007年才去世，在澳大利亚一家公园。
达尔文回来时，整个人都变了，不说是脱胎换骨，至少也不是离家前仿佛马上会给家庭带来灾难的那个颓废者形象了。当年放出狠话的父亲，也许觉得当时自己说的那句话有些过分了，看着归来的儿子，说了一句不仅仅是他人，就连他老人家自己也有些摸不着头脑的话，甚至有一点周星驰式的无厘头：
“你的头（发）型换了样子啊。”
达尔文的父亲一定是看到了儿子的巨大改变，说儿子头型变了，实际是说他成熟了，头脑里面的东西变了。表妹艾玛·韦奇伍德当然也感受到了未婚夫令人惊喜的变化——不错，情人最性感的地方是头脑。
说了你不要笑话我，有一天我跟一位朋友约会，在一个快乐的时辰我走神一段时间，因为这之前我们聊起《爱情万岁》，说我是一个“本能歌手”，她还漫不经心地哼唱了几句。因为“我换了发型，不是他要找的人”，我想起多年以前读到的关于达尔文和他父亲的这个故事，甚至过电影似的联想到我上面写下的这一切。那时候我突然意识到，一定是因为达尔文父亲的那句话，我潜意识牢记在心，于是埋下了这支歌曲的种子。
所以，我没有疯，搞笑也许有一点。和朋友分手之后，不知怎么回事，我的心情有些凌乱，不仅仅是因为她的发型也变了。
- 推荐阅读 -
值班主编 | 董啸 值班编辑 | 小窗
这是第 126 篇文章
- END -
© Copyright
作家原创作品 | 未经授权请勿转载 | 欢迎分享朋友圈