今年最爽的事，就是看她磕药喝酒睡男人，在这部剧里打怪升级

Original 杜小桥骚客文艺

本文约 2900 字

阅读需要

5 min

这是一个有着小鹿般眼睛的女孩儿：她的眼神灼热，嘴角的弧度稳稳地保持在神秘和微笑之间，她看上去安稳内敛，眼神里藏着许多的过往。用漂亮来形容仿佛都轻薄了她的故事。

这是豆瓣评分9.2分的网飞2020年最新剧集《后翼弃兵》，也许是今年最值得看的美剧，没有之一。

她叫做贝丝·哈蒙，几岁的时候突然变成孤儿：那一天，她的数学天才母亲带着她去找抛弃了她们的父亲，结果被拒之门外。

在驱车回家途中，贝丝的母亲选择了自杀，留下了毫发无损的女儿。

没有家了，她显得如此安静，在孤儿院，一个又一个比她小的孩子被领养出去，就连身边的黑人同伴也抱怨说“不公平”。

看上去，她的命运已经被安排好了，还可能有什么喜出望外的人生呢？

然而她遇到了国际象棋。

确切的说，是她在学校的地下室发现了独自在下国际象棋的校工大爷，对方一脸不屑地不愿意搭理她，她琢磨之后第二天告诉大爷：“我已经知道这个游戏的规律了……”大惊失色的校工几天以后就被她击败了，找来更为专业的朋友也是如此。她受邀去那个中学下棋，身材最瘦小的她以一敌十二，轻而易举。

看到这里，已经隐隐地明白了这是一个体育题材的剧，随着她在国际象棋上的天赋浮现，很担心这会变成一个“中国式体育题材”类的戏：遇到困难或者挫折，克服它，克服它，克服它，仅此而已。

这个导演太会讲故事了。国际象棋就像是游戏当中的某项技能，或者宫廷剧里的颜值，对体育再无知的观众都会跟着这个姑娘一起过关斩将，一起笑一起哭一起体会天才的孤独。

这部剧简直就是一部大女主的爽剧，但是和国内的那些大女主的爽剧一对比，高下立见。

在国内的大女主爽剧里，女主不是圣母就是白莲花，每次过关斩将升级打怪，大多是靠主角光环，常常缺乏合理的理由和逻辑，细想起来完全经不起推敲。而这部剧集里面的天才，即使天赋过人，付出的代价也比一般人要多得多。‍‍

自从发现服用镇静剂可以在夜晚的天花板上看见棋盘，贝丝有了药瘾，她从来都没有同龄孩子的那些娱乐，加入不了她们的话题。

有一个场景，当她生平第一次参加同学邀请的Party时，姑娘们心有灵犀地随着电视剧里的歌曲大声合唱起来，她淡淡地说（其实也只是对被世界落下的那个自己说）：“我去一下洗手间。”

她就是那种所谓的小城畸人。她也曾经试过融入人群，比如发现同学们穿的皮鞋和她不一样，拿到了比赛奖金她去买一样的；比如同学在那次Party上问她有没有和比赛中遇到的帅哥“切磋”，她就真的和俄语课上遇到的陌生帅哥在床上“切磋”了——她是如此孤独，如此局促，却是经历过成长困窘的我们自身呀……

然而她毕竟是天才，她要战胜的绝不是那些女人之间的所谓宫斗，或者是那些奇奇怪怪的奇香异术，她要战胜的是自己，这其实是一场自己和自己的竞争，自己和自己的比赛。例如她在墨西哥输给了头号特级大师的那个晚上，回到房间发现她的养母因为酗酒过多（医生说是肝炎）而死去了。

一个刚刚成年的姑娘，没有一个亲人，没有一个朋友，唯一可以依靠的关系，就这样也彻底消失了，下一集的开场，有一段旁白，一个声音在反复地说：“真正强大的人不惧怕孤独，真正强大的人不惧怕孤独。”当夜晚袭来时，她独自一人在养母留下来的偌大house，一个曾经的对手打电话问她需不需要下棋方面的帮助，她在电话里急切地说“你现在就过来。”

她也曾经堕落，在不知道如何从痛苦的深渊里爬出来的时候，夜夜喝酒，甚至把比赛的时间都忘记了……看这部剧，会忍不住时时揪心，感觉每一集每一次发生的状况，出现的岔路，这个一无所知的女孩都有可能栽下去。‍‍

‍

她是如此地孤独，没有任何的长辈亲友可以给予任何的引导，唯一和她相濡以沫的养母，每天也是醉醺醺地‍沉浸在被丈夫抛弃的痛苦之中。

然而奇妙的是，正是养母的这种放养式的教育，让她们之间有了亲人一般的联系。她去参加比赛，一次次赢下那些奖金，享受那些胜利的喜悦。养母甚至一次都没有陪同在旁边（直到后来去参加大型比赛）。

养母的教育太特别了，从来不会为了孩子放弃自己的快乐，甚至陪她去墨西哥参加比赛，也是为了去见自己的笔友。她会经常让贝丝去帮自己买烟买酒。贝丝出去跟男生约会也从不说教，只是淡淡的告诉她保护好自己。在贝丝渐渐显露出自己的天赋，拿下一一次又一次的奖金，她会给学校撒谎让贝丝去参加比赛，在贝丝能养活这个家庭的时候，甚至直白地问她能不能给自己10%的经纪人费用。

这样的母亲多么奇葩呀，但是这样奇葩的母亲恰恰和这样孤僻的女儿组成了相濡以沫相依为命的家庭。大概缺爱的人，一滴水就足矣活过整个冬天。

爱情也是贝丝非常不擅长的，虽然她看上去十分有魅力，但是遇到了喜欢的摄影师也不知道怎么去主动靠近，她似乎很容易就和喜欢她的男人睡在一起，然而这些人终究不过是生命的过客。

她所有的时间都交给了国际象棋（甚至于她和男人做爱后的贤者时间，男人含情脉脉地看着她，而她却捧着一本研究国际象棋的书），即使她母亲说象棋只是你人生的一部分，你要多出去玩啊。

而这就是我对这个片子最喜欢的地方，这个姑娘去抽大麻去和男人乱睡，自尊心过强没有什么朋友，然而你依然觉得她是如此有魅力。相比国内那些脸谱化的体育题材的剧而言，我们才明白，原来我们从来都不需要苦大仇深的英雄，也不需要浓眉大眼的壮士。哪怕千疮百孔，哪怕头破血流，她都笃定地研究国际象棋，剧中她一次都没有说过自己有多爱，但她的生命和那个黑白棋盘紧密地连接在了一起。

而你终于知道：作为普通人，有普通人的快乐和烦恼，而一旦“不幸”成为天才，也会有天才的代价和烦恼。

有人说这才是无声无息、春风化雨般的女权。

但其实这部剧从来都没有说教，连软文植入般的也都没有。

除了时不时镜头特写展露的她面孔的美，经常都让人遗忘她是个女性，在男性世界里所向披靡一枝独秀。

这部剧有个终极大Boss，苏联的头号特级大师博戈夫。第一次的相遇在电梯里，他和一堆人挤进来了，开始并没有注意在角落里的她，他们用俄语窃窃私语：“她一粗心就会生气，一生气就会危险，就像所有的女人一样。”

两次败在博戈夫手下，而在国际象棋的竞赛世界，从萨贝先生到博戈夫，她的每一个强劲对手都是男性。

没人指望女人会下棋，仅仅因为她是女性，其他棋手就低估她，然而贝丝远远不止是“女性的愤怒”，更多的还是战胜自我的愤怒。

就像她接受媒体采访时所说的：“每次比赛强调我是女性，我觉得这并不是重点。”

恰恰是这种世界上所有“成功人士”的成功准则，让她一路往下升级打怪。

‍

不再继续剧透了，但其实这部片子无论任何时候开始观看，都会让人欲罢不能到看完为止。‍

更重要的是，它从来都不会刻意去煽情，也不去拔高成功的意义，在那种天才的孤独氛围里，你也会心痛起来，和她一起体会人世沧桑，觉得自己离尘世很远：她在孤儿院，遇到了国际象棋；她的养母被丈夫抛弃，对她说“我至少可以学习做个好母亲”；长大以后她和孤儿院的同伴回去探望，在那个曾经阴暗的孤儿院地下室，校工已经逝去，但她走后，那里的墙壁上满满都是关于她的新闻剪报，她如何打败了谁，她如何天才，以及唯一一张她小时候和校工的合影。