攻壳机动队｜“赛博朋克”与“人工智能”的前世今生
等你关注，都等出蜘蛛网了
赛博朋克
↗
前世今生
↖
人工智能
请输入标题 bcdef
《攻壳机动队》的上映掀起了对人工智能与多音汉字的热议，话题性与学术性齐飞~
请输入标题 abcdefg
《攻壳机动队》自上世纪80年代诞生以来，其中的末日预言、生命哲学、赛博朋克美学，为后世的文艺创作提供了新的烧脑维度和造型语言。
从1989年士郎正宗的漫画版，到1995年押井守的剧场版，再到随后衍生开来的TV版。“赛博朋克”与“人工智能”是《攻壳机动队》最鲜明的标签。
赛博朋克·错列世界
待人如待鼠，所有对鼠的措施都可以同等地施加给人。闭上眼拒绝思考并不能使这个惨不忍睹的画面消失。
——布鲁斯·斯特灵
前世
“赛博朋克”前身——菲利普·狄克
美国的科幻小说作家菲利普·狄克的作品中常见心机扫描、错列宇宙、VALIS和拟像复制等元素，以呈现多重宇宙的概念。道德沦丧的现实社会和阴谋设定的虚拟世界是他的终极论题。
狄克也是电影改编界的宠儿，我们看到的《银翼杀手》《全面回忆》《强殖入侵》《记忆裂痕》《命运规划局》等都改编自狄克的作品。菲利普·狄克的作品就成为了赛博朋克类型的前身。
《银翼杀手》
“赛博朋克”之父——威廉·吉布森
美国科幻文学的创派宗师——威廉·吉布森被称作赛博朋克运动之父。他的处女作《Neuromancer》（《全息玫瑰图的碎片》）将科幻文学正式带进了“电子时代”，并同时创造出了被称为“赛博朋克”的全新科幻文类。
在威廉·吉布森的世界，跨国资本财阀的崛起、新兴科技泛滥的灾难、社会道德的茫然失措、个人存在对高压剥削的无能为力与消极抵抗等，都是常见的主题。并在作品中反思人与自然、人与技术、人与虚拟世界、人与人之间的复杂关系与界限。
今生
赛博朋克（cyberpunk，即cybernetics + punk），是科幻小说的一个分支，以计算机或信息技术为主题，小说中常见黑客、人工智能、虚拟现实、大型企业、基因工程、电脑生化、数字空间、恐怖主义等元素，与社会秩序被人工智能入侵的情节。
诡谲阴冷的氛围、高楼林立的都市、层叠魅惑的广告牌......这些反乌托邦的背景设置成就了赛博朋克的废墟美学。
人工智能·前世今生
我思故我在
——笛卡尔
“人工智能”并非仅存在于科幻世界的臆想，而是人类世界的智慧结晶。它伴随着我们人类历史的诞生而诞生，发展而发展。
神话时代
在神话故事中，就已出现了高仿人类的自动化工艺。
中国
早在《列子·汤问》中就有记载，中国古代的工匠曾利用“仿真技术”造出了“机器人”。
又传周朝有个叫偃师的能工巧匠制作的动物能叫会跑，为周穆王造了一个木头雕成的假人。假人样子跟真人一模一样，能随云板笙簧唱歌跳舞，歌声婉转悠扬。能执刀枪剑棍攻杀防守，阵势千变万化。其中一个木头人还向妃子挤眉弄眼，引得穆王震怒，下令将木头人斩首，发现只是用皮革、颜料、马尾毛、木头制成。穆王惊叹：“简直像神仙一样。”
中国古代最早的有史可查的“机器人”雏形，应该在东汉三国时期。东汉时的大科学家张衡，就发明了一种叫做“记里鼓车”的“机器人”，它能为人们报告所走的里程，车每行驶一里，车上的小人就击一下鼓，无需人手工测量计程。
传说在三国时，又出现了能替人搬东西的“机器人”。它便是由诸葛亮发明的，能替代人运输物资的机器——“木牛流马”，它的结构和功能与今天运输用的工业机器人相似。
此外，据说唐代的一位叫作马待封的能工巧匠，还发明出了能为唐玄宗的皇后梳妆打扮的“机器人”。宋代一位姓李的工程师，还发明了能捕捉老鼠的“机器人”。这个“机器人”能一手持诱饵，一手打老鼠。
欧洲
在欧洲，人形机械装置最早也出现在神话传说中。
一种自动偶人曾经流行一时，名字叫做“安德罗丁”，这个词在希腊文中就是“像人的”之意。算是外国早期“机器人”的雏形。
18世纪，瑞士有一位著名的钟表匠皮埃尔·德罗，他和儿子花了4年的时间，制造出3个安德罗丁：一个是抄写员雅凯，它可以用鹅毛笔蘸上墨水后，写下一个长句子；另一个是画家亨利，它能画4幅画；第三个是女音乐家，它在演奏时眼睛会随手指变化而转动，能演奏5首乐曲。
在差不多同一时代，俄国有一位举世闻名的机械大师库里宾，制造了一个“卵形钟”。它由427个零件组成，是当时最复杂的一种自动机械装置。每到整点，这个小钟就会有一系列的动作：首先是打开两扇小门，出现一位天使，这时守卫的士兵会伏地迎接；半分钟后，又出来两个女人，同时响起报时声，并奏起教堂的音乐；报时钟声停止后，两扇小门会自动关上。
1893年，加拿大人摩尔制造了一台利用蒸汽驱动行走的自动偶人。
由此可见，当时的机械装置都已达到了相当高的水平。由于条件的限制，这些成果没有能够普及，没有走进人们的生活，但却大大拓宽了人们的视野。
与之同时出现的文学创作，特别是科幻小说，对“机器人”进行了充分的构想和描写，寄托了人们对未来的美好设想。
未来主义
史上第一部科幻小说即是“造人”的故事。
1818年英国诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱创作的小说《弗兰肯斯坦》，被认为是世界第一部真正意义上的科幻小说。故事讲述了科学家弗兰肯斯坦将不同人体的器官拼合成一个人体，并用电流将其激活，可以看作是“生化人”的雏形。
20世纪初，科幻作品进入到了第一个黄金时代。经过工业革命的洗礼，以未来主义为代表的美学观念和生活方式崇尚近代科技和工业成就，认为工业化改变了人的物质生活和的精神生活，认为科技的发展改变了人的时空观念。从此，冷冰冰的人形机器充斥艺术作品。
这时，诞生了一个词——Robot。
1920年，捷克的剧作家卡维尔·查佩克，在剧作《罗萨姆万能机器人》中首先提到Robotnik这个词，情节设置和场景描绘已基本接近今日的赛博朋克。因此，Robot一词来自捷克语Robotnik，是指奴隶、仆人或那些被迫服侍别人的人。
1927年，放弃执导德国表现主义里程碑之作——《卡里加里博士》的弗里茨·朗，拍摄了根据他妻子小说改编的德国表现主义大片《大都会》，成为史上造价最高的默片。影片让机器人首次登上了银幕，而且还是一个身穿紧身衣、36C的美女。女机器人玛利亚充当了劳资纠纷的催生物，它用魅力诱惑工人们，挑起了人类的大暴动。
《大都会》 1927
人工智能
机器人与人工智能是包含与被包含的关系。1936年，人工智能之父——阿兰·图灵便首次提出机器能否像人一样思考的问题，并设计了著名的bombe机。而“人工智能”一词直到1956 年才被约翰.麦卡锡正式提出，英文缩写为AI。当机械机器人被赋予意识、自我、思维等，则上升为“人工智能”领域。
从此，机器人不再只是冷冰冰的“人形钢铁”，开始成为人类的敌人。
随后，“科技恐惧”伴随着科幻电影的第二个黄金时期而诞生。这一时期的科幻电影主题普遍转向悲观，人们认识到这些“人形钢铁”是有智商的，而且正在超越甚至侵犯我们。其中最著名的当属《2001：太空漫游》中的HAL-9000。
《2001：太空漫游》中，人工智能HAL在人类错误指令下为了确保任务顺利完成，选择杀掉宇航员。
60年代后，人类对人工智能的认识有了长足的进步，娱乐指数颇高的科幻作品取代了之前晦涩的科技寓言，越来越多的智能机器人出现在大银幕上。科技恐惧并没有消除，但对人工智能的态度也变得多元化起来。
这一时期的科幻片中，类人同盟与伪装反派并存。前有《星球大战》中的C3-PO和R2-D2，《银河系漫游指南》中的马文；后有《终结者》中的T-800，《异形》中的仿生人艾萨。
《银河系漫游指南》中，怀才不遇而患上了忧郁症的御宅“公仔”马文。
《终结者》中的T800
在很长一段时间内，人工智能都是以这样非黑即白的形象存在。让故事中的智能机器人真正具有灵魂，真正“活”了起来的影片是《霹雳五号》。机器人在遭雷击后“活”了过来，它正直、幽默、热爱生命，十分可爱动人。
霹雳五号——《机器人总动员》中瓦力的原型
瓦力
90年代的人工智能开始考虑自己的出身问题了，这便是“命运”，以及Ghost in the Shell。直至《银翼杀手》的出现，复制人对自己的命运有了哲学思考。
《我，机器人》中自我进化的桑尼，《机器管家》中与人类对调情感的安德鲁，《人工智能》中传承几近泯灭的人性的机器男孩戴维......
随后，将人工智能的思考上升到哲学和神学层面的，即是《攻壳机动队》的诞生。
人工智能电影从《大都会》时期的“碳/铁对立”，到阿西莫夫的“三大定律”之后的“碳/铁和谐”，如今转化到了“碳/铁相融”的时代。
赛博朋克的阴郁与神秘将虚拟现实、电脑生化、基因灾难、恐怖主义深化又神化。
究竟什么是“存在”，什么是“生命”，什么是Ghost？什么是“人”？忧伤的辩题。
真实与虚幻、存在与虚无的关系，人类尚且“混沌未分天地乱”，可望Ghost in the Shell先行渐悟否？