查看原文
其他

毛姆:时代的逆行者

三联中读 少数派悦读 2021-09-29

应该没有一位作家,能像毛姆那样,凭一己之力搅动得上世纪整个英美文学界人仰马翻。


大家天天唾沫横飞地“吵架”。


——爱毛姆的人自然爱死了他,比如写《1984》的乔治·奥威尔,就曾在日记中写道:


“我最喜爱和永不厌倦的作家是莎士比亚、斯威夫特、菲尔丁、狄更斯、左拉、福楼拜……但是现代作家中对我影响最大的是萨默塞特·毛姆。”



再比如写《百年孤独》的马尔克斯,也把毛姆最喜欢的作家之一;


而据张爱玲的弟弟也透露“《红楼梦》和毛姆写的她(张爱玲)顶爱看。”甚至她后来创作的《沉香屑·第一炉香》,读起来都有些毛姆的味道。


恨毛姆的人,恨起来也似乎不遗余力。


在这其中,英美批评界牛耳威尔逊,应能出任“反毛姆联合会主席”一职。


他直接把毛姆钉死在二流作家之列,虽然事后他坦白,自己没读过《人性的枷锁》《啼笑皆非》《刀锋》……



作家衣修伍德的炮火则紧随其后,称毛姆的小说让他想到贴满标签的旅行箱。


连毛姆通过写作获得了大量报酬这事,也成了批评家们的攻击点,说他一味迎合大众。


“把自己的灵魂卖给了财神。”


面对如此撕裂的风评,毛姆本人也很委屈:


“我在等待一个人来告诉我,为什么有这么多缺点,我的书却仍在那么多年里被那么多人翻阅?”



直到去世前一年,毛姆才从这些争议中释怀。


他说自己最大——甚至可说是唯一——的慰藉,就是每天收到全世界青年人写来的信。


“他们还在读我的书”,他为此感到骄傲。

毛姆的许多作品被改编成了电影


“时代逆行者”,毛姆

久盛不衰,亦是毛姆


毛姆传记作者特德·摩根看来,毛姆被戴上二流的帽子,主要因为当时的时代“群雄并出”。

与毛姆同辈的萧伯纳、福斯特、高尔斯华绥,都在试图改变传统写法。

继起的劳伦斯、乔伊斯、叶芝、菲茨杰拉德、海明威、福克纳等,则创立了新的写作风格。

——但是毛姆对这一切都无动于衷。

他坚持用疏离的旁观者立场,克制地讲述故事。与此同时,戏剧创作教会了他言简意赅。

“我不再追求朱玉华章和余音绕梁,相反我追求的是平实与简洁。我感觉一个字也不能浪费。”

写作中的毛姆

也正因这份自己做得了时代主的任性,毛姆才写就了“用半页就让你落进他氛围里”的传说。

让一百年过去后,中国任何一家书店显眼的堆头上,仍然能看到《月亮与六便士》、《刀锋》、《人性的枷锁》、《面纱》的身影……


当一代又一代人,面临理想还是金钱的选择时,对爱情和婚姻产生困惑时,思考人生的终极意义时,总要重新拿起一本毛姆的书读。

北大中文系副教授邵燕君表示: “一个经久不衰的畅销小说的魅力,不在于情节而在于趣味,前者可能影响发行量,但后者决定了重读率。”

重读率,正是区别流行作家和雅俗共赏的大师的标志。

根据毛姆同名小说改编的电影《面纱》剧照

村上春树就重读了几遍毛姆全集,刘瑜也常带其小说旅行:

“在三一学院教堂式房间里的沙发上,在伦敦青年旅社的床位上,在路边的小咖啡馆里,在来回的飞机上,毛姆是我唯一的伴侣”。

毛姆故事中藏着犀利的真相和思考,触动人心▲

“什么尤利西斯、普鲁斯特、卡夫卡之类的“大师”,我根本读不下去。总觉得那些“实验性”小说里,作者的自我意识太强烈了,似要从文字中伸出手来,使劲摇晃一面叫“个性”的大旗……”

“毛姆就特别不一样,小说里技巧性、创新性的东西很少。语言非常平实、家常,甚至有些唠叨。但对我来说,这恰恰是他的可爱之处。”


借丢2本《刀锋》1本《月亮》


这一套一定要锁到保险柜里


舒国志说:“做你自己,世界自然会供养你”。


毛姆用行动诠释了这一点——笔者就是“供养”的一分子,这些年买了不少毛姆的单本小说。


但往往一放上书架,就消失了。由于“盗贼”都系亲属,追讨难免伤及感情,只好咬牙再买。


如此循环下去,一个毛姆死忠粉家里,竟始终凑不齐一套毛姆小说全集(流泪)。

直到我们中读自己办活动,要给开年卡的用户赠送280元的《毛姆小说精选集》,精装纪念版,多年的心愿总算要实现了……


即日起,前300位
从本活动页开通/续费中读年会员
我们免费送你一套价值280元的
《毛姆小说精选集》(共四册)!
(100周年精装纪念版)


中读VIP是虚拟电子卡,您支付成功后,下载中读APP→以有赞相同手机号登录中读账号,即刻生效!



②价值280元的100周年精装纪念版《毛姆小说精选集》,将在下单2个工作日内为您发货。




01

这套全新精装纪念版,有何不同?


此书为纪念《月亮与六便士》出版100周年,推出的全新精装纪念版。凝结了新一代出版人的心血,是毛姆书迷近年必入的品质套书。





1)邀请知名翻译家重译小说 

之前的版本,经常看到读者反映“拗口”、槽点多,这次我们邀请了四位资深译者,重新翻译英国兰登书屋的权威定本。

《月亮与六便士》,由上海外国语大学高翻院教授姚锦清倾情献译,《刀锋》是由翻译家吴书敬献译,《面纱》则交给了曾译过毛姆多部作品的资深青年翻译家刘勇……

姚锦清教授

力求为大家还原毛姆原汁原味的犀利文风。

2)增加36幅原创插画, 重现小说场景  

新版《月亮与六便士》中,收录进了14幅小说原型、印象派画家高更的代表画作。


《人性的枷锁》中,新收录了14幅英国艺术家兰道夫·施瓦贝的原版插画,以诠释小说关键场景。


《刀锋》新收录的则是旅居印度俄罗斯神智学家尼古拉斯·洛里奇的6幅代表画作。

毛姆著《刀锋》插图毛姆著《面纱》插图



3) 双封面装帧设计,精致的两张面孔   

意境深远的插画式封面设计,拆开后,还会看到另一个配色至简、质感十足的封面。


送人、自己收藏都足够精致。


4) 内页采用进口芬兰轻型纸,环保、易携   

内页采用进口芬兰轻型纸,轻薄的同时,也环保。方便你把毛姆的小说,带去任何想去的地方。

63万字的《人生的枷锁》,也能单手翻阅。


5) 扉页均印有毛姆的个人徽章符号   

毛姆成为作家后,把父亲曾雕刻在窗户上摩尔人辟邪的标志,作为个人徽章,印在其作品的封面或扉页上。这个标记将他和父亲永远地连在了一起


在100周年纪念版中,我们保留了该符号。


6) 另附赠64页《毛姆画传》和金句书签  

《毛姆画传》,勾勒其传奇一生特别设计的、可裁切金句书签


02

四部毛姆小说代表作,都讲了啥?


1) 毛姆杰出代表作:《月亮与六便士》   

主人公原型来自画家高更。他放弃了家庭、事业,一个人跑到荒岛上完成梦想。

“满地都是六便士,只有他抬头看到了月亮。”

用自己喜欢的方式,度过短暂的一生。关于理想与现实的矛盾,这部小说里讲到了极致。


小说后附《毛姆作品年表》毛姆长篇小说、短篇小说、戏剧、游记、随笔、遗作等创作时间,一览无余。




2) 被毛姆本人视为“一本不朽的小说”

《人生的枷锁》,毛姆23岁时就开始动笔,后来一度因为创作戏剧中断,37岁时,他又一鼓作气写了两年,才终于完成了这部巨作。

如果说《月亮》是天才不同寻常的成才之路,那《人生》才是我们普通人真实的生活缩影。

主人公飞菲利普在坎坷的一生中,逐渐摆脱了各种精神枷锁,最终过上了返璞归真的生活。


如果你正在对人生感到迷茫,那一定要读读它。

主流媒体文学评选,屡屡上榜:
BBC”一百部伟大英语小说“、”英国《卫报》百大英语小说“、企鹅兰登”20世纪百大英语小说“、《每日电讯报》”20本一生必读英国小说“。
米高梅、华纳兄弟等好莱坞公司30年间3度改编成电影。



小说还附有完整的、首版时毛姆写的序言,以及美国现代小说三巨头之一西奥多·德莱塞(写嘉莉妹妹那个)的书评全文。

同时为让大家熟悉小说背后的时代文化,新增了380条详细注释。



3) 毛姆晚年炉火纯青之作《刀锋》

这部小说凝结了毛姆毕生对人生意义的思考。


主人公拉里原本生活在上流社会,但因为不明白活着的意义,不顾众人的非议和反对,毅然决然离开原本的生活,开始遍历世界……

这本书一出版,迅速掀起阅读狂潮。

两次被改编为电影,并多次入围奥斯卡提名。连村上春树都连读两遍!


小说后附44页《刀锋背后的故事:毛姆1938年印度游记》,助你真正读懂《刀锋》。




4) 毛姆关于女性觉醒的经典之作


《面纱》是毛姆创作成熟期的作品,也是其唯一一部以故事本身而不是角色动笔的小说。


故事发生在中国。一位英国贵妇来到这里,见识到了苦难与苦难下的坚毅。最终打败了内心虚无的野兽,揭开了生活面纱,找到了那个真正有着独立灵魂的自己。

每一位在爱情和婚姻里寻找自由和独立的女性,都有必要读一下这本书。


小说后附29页《毛姆中国游记:<在中国的屏风上>(节选)》。助你进一步读懂它。

年轻时读毛姆,有助于我们思考人生真正的方向,看清生活给予的幸福和枷锁;

人到中年再读毛姆,读出的是豁达和通透,婚姻的真相和相处之道,以及生活的百般滋味。

毛姆的小说,总会提醒我们,在庸常忙碌的生活之上,还有更为迷人的精神世界。


加入三联中读,你将会获得什么


成为三联生活周刊的官方APP会员,你会发现这储存了太多文学的养分。

你不仅可以免费听上百部文学作品的有声书,包括毛姆生前推荐的书单中的书:《红与黑》、《白鲸》、《呼啸山庄》、《堂吉诃德(全2册)》、《战争与和平》等。



还能免费阅读周刊过去5年里,#夏日阅读#主题封面的所有文章,看三联的十几位记者分享自己的阅读经验。


同时,你还会在中读APP,遇到李零、陆建德、陈平原、梁鸿、笛安、张悦然、张佳伟,许多文学领域颇有建树的学者、作家。

(免费)听他们在《遇见文学的黄金时代》、《谁在书写我们的时代》等精品课中,讲解加缪、普鲁斯特、乔伊斯、奈保尔、石黑一雄等,20世纪和当代文学巨匠的经典作品。

另一门全新文学精品课,8月即将上线…


毛姆说:“培养阅读的习惯能为我们筑造一座避难所,逃脱几乎人世间的所有悲哀。”

而我们作为读者的基本素养,就是对人、事抱有兴趣,并有一定的想象力。

不妨从这一套好读、过瘾的《毛姆小说精选集》,开始享受阅读吧!



 中读VIP年会员享有的9大权益
(提示:年卡使用期限为激活后的365天)

▶特权一

免费解锁平台所有“三联听周刊” 


可以听的《三联生活周刊》。主编导读、封面大咖说、纸刊播讲、原声采访……全年52期,开车、通勤、跑步……不仅是2020一整年的内容,2018年1月至今的各期,都可以免畅听


▶特权二
 免费畅听平台所有“听外刊”节目


可以听的《三联生活周刊》。主编导读、封面大咖说、纸刊播讲、原声采访……全年52期,开车、通勤、跑步……不仅是2020一整年的内容,2018年1月至今的各期,都可以免畅听


▶特权三

 免费畅读《读书》《爱乐》《博客天下》等优质 杂志电子版

杂志内容一手掌握


▶特权四(新增!)

  免费解锁平台所有“大师精品课” 


从民国史、考古遗址、唐史、宋史、心理学,到文学巨匠、世界经济、父母课、全球思想家、中国先哲……超100位国内顶级学者参与录制,为你绘制全领域的完整知识图谱。

▶特权五
 免费解锁平台所有“名家小课” 


三联精选名家达人,每次60~90分钟,扩充你的知识密度,帮你的兴趣打开一扇门,视野丰富才有格局。已累计100位行业名家受邀分享,为你解锁140+小众兴趣。


▶特权六

 免费解锁平台所有“大咖说” 


每周2~3期!听三联封面人物、明星大咖、知识领袖现身说法……追热点,更探寻其背后本质,把握时代脉搏,拒绝成为被热搜牵着走的奴隶。

▶特权七

 免费解锁平台所有“书单”、“听荐好书” 


读书,就读精华中的精华。由三联资深主笔、记者、出版社大牛组成的选书团队,眼光够好、视野够大。每周1份主题书单,由资深编辑总结书中精华,专业主播讲述,每天10分钟,解锁一个新认知。

▶特权八(新增!)

 免费畅听多家出版社的经典有声书 


人民文学、后浪、新星、岳麓书社等多家出版社的150+有声书,内容包含名著权威译本、中国近现代文学,中外故事精选、新课标荐读、日本文学等众多方向…通过聆听,为你打开更广袤的世界。



2020新增特

 16门付费专栏,首次免费开放 


以下16门付费专(总价值2476元),现在都能免费畅听啦!


从古典音乐、博物馆课、茶文化专栏、理财课,到艺术史、美食课、音乐电台、亲子课……5000+分钟的专栏内容,为你深度解析16个领域!



以上总价20875三联中读年会员权益+《毛姆小说精选集》现在 平均每天只需1元 即可定制一整年的求知计划、开始阅读之旅


查了下,这四部小说,单买要花280.8元(只《人性的枷锁》一大本就要99.9元)。

即便是活动期间,以最低折7.2折购入,也要202元。



而你这次一套书加一年的中读VIP资格却只花388元(一顿火锅的钱)!

而这笔花费,却能让你在接下来的一年中,免费听中读APP上所有的精品课、小课、16门专栏,以及200多部经典著作有声书。

免费看所有期的《三联生活周刊》、《读书》杂志……

同时,还能得到一套100周年精装纪念版的《毛姆小说》。

对于平时精神需求比较高的人来说,是个超省钱的方案了!本次赠书仅限前300位哦~

夏季读书礼!
只花一份钱,得年卡+珍藏版毛姆小说集


▼点击【阅读原文】,成为中读会员,限时免费《毛姆小说精选集》(100周年精装插画纪念版)!
: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存