她30岁辞职隐居，画出世界级的绘本，治愈无数孤独的心

朝九晚五之外的活法，看「好好虚度时光」就够了！▲

做一件事

不问结果

不辞辛劳

一日一日

直至如心

便是修行

她叫郭婧，绘本作家，看上去普普通通的女孩。她的处女作《独生小孩》，入选《纽约时报》年度十佳绘本作品，囊括美国八项年度童书大奖。 这是第一次，由中国作者创作的绘本作品登上世界舞台，获得如此权威的国际大奖。由于这个奖项的权威性，一经评定，它将成为全世界父母为孩子挑选图书的重要依据。

△ 这是2015年《纽约时报》十佳绘本，当在榜单中看到一位并非名家的中国作者的名字，还是深感意外。

△以山西太原为背景，讲一个被父母独自留在家中的独生小女孩，因为太过孤单，看到相册想念外婆。于是独自去找外婆，在电车上睡着了，做了一个长长的梦。

△孤独的小女孩在梦中认识了一只麋鹿，这只麋鹿带着她在云上翻滚，游戏，还认识了一个海豹朋友。因小女孩的孤独而起，看完却感到治愈的温暖，大团的云朵之上，有着与万物共通的爱和情感。

全书100页，不着一字，只有铅笔一色，犹如默片，被称为“梦幻题材的无字书，与《抵岸》《雪人》齐名的大师级作品。” 难以想象这样一部作品，郭婧在画下第一页时，连出版都没有想过。 “当时只是觉得，一定要成全自己的梦想一次，哪怕画完不能出版，哪怕没人愿意看，但我把这个梦想画了出来，便不留遗憾。”

△《独生小孩》内页图

一
独生女郭婧，小时候经常被反锁在家，因父母忙于生计，又对她管教严格。她只能独自在家，一个人玩积木，学京剧演员的打扮，穿上妈妈的高跟鞋，床单披在身上，在屋子里独自走来走去。 更多时候，小小的身躯趴在窗户上望着外面的世界，盼着妈妈回来，盼着出去和小伙伴一起玩。挥之不去的孤独感，是郭婧儿时记忆的底色。 于是，几乎出自表达与发泄孤独的本能，郭婧开始画画，想到什么就画什么，没有技法和章法。上学之后，别的小孩课本都干干净净，她的永远画得乱七八糟。 后来学画，一路学的拧拧巴巴。想学油画，可颜料太贵，每次画的时候只舍得挤一点点画上去，老师说“郭婧，你这样怎么学油画啊。” 那改学国画吧，材料不贵，负担得起。老师又建议，你素描画得好适合学雕塑。听老师的话，改学雕塑，可满心欢喜做出来的作品，总被推翻，“你这不行啊，都没有棱角。”改成老师想要的样子，方正有棱角，可每个人的作品都像一个人做的。 老师像拿个模具，套在每件作品上，套在每个人身上，规则模具之外的，都是错的。后来老师们下了定论，“郭婧，你学来学去也就速写还行。” 大学五年，一直活不成别人期待的样子，郭婧痛苦极了，自卑到骨子里。学生时代都好热闹，宿舍女孩们打扮漂亮出去玩，她一个人在宿舍里画自画像，一张又一张。 有一种全世界的繁华都与自己无关的悲凉，活来活去，世界依然如儿时那么孤独，唯有画画可以托付。

△ 郭婧平时的速写作品。

二
大学毕业第一份工作，是父亲托关系给安排的，收入稳定工作轻松。可做了几个月，简直要了她的命，整日对着CAD图纸，不能画画，郁闷不已。 从小是个听话的乖孩子，第一次想要拒绝父母的安排，给母亲的电话里带着哭腔，“我还是想画画。”母亲不理解，可心疼女儿，“那怎么办啊，不然你自己找份工作看看。” 郭婧在网上四处投简历，对工作唯一的要求就是能画画，什么插画师，游戏原画师，绘画老师，她都投。终于被北京的一家游戏公司录取，做游戏原画师。 为了画画，人生中第一次违背父母的期望，甘心情愿步入辛苦漂泊的生活。 那段时间，她所领悟的恰如尼采所言： “你要搞清楚自己人生的剧本，不是你父母的续集，不是你子女的前传，更不是你朋友的外篇。对待生命你不妨大胆冒险一点，因为你好歹要失去它。 

如果这世界真有奇迹，那只是努力的另外一个名字。生命中最难的阶段不是没有人懂你，而是你不懂你自己。”

△《独生小孩》内页图

三
游戏原画师做了3年，又从漂到新加坡做动画。工作忙碌，收入不错，可以接触新鲜的动画，技能提升不少。这条路走下去，安安稳稳，前景可期。 大多数人都在这样的状态里过得好好的，可郭婧心里像有个黑洞，怎么也填不满。 每天上班，按公司既定的规划画画，吃饭，买衣服，聚会，卡拉OK。生活越来越丰富，心却越来越迷茫，左挪右移，多少物质，多少社交也无济于事，陷入一种平静的绝望里。 那个时候，别人问她“你的梦想是什么呀。”她随口回答，“现在谁还说什么梦想，有个房子就不错了。” 嘴上这么说，心里却一遍遍质问自己，“郭婧，难道你真的可以过没有梦想的生活吗？那当初拿起画笔又是为了什么？“ 一次次被自己心里的问题撞击着，她不停地想起当初那个拿起画笔，什么都不想，只是要画的自己。 

《独生小孩》的故事情节就从那时跑进脑海中来。小时候有过一次独自坐公交车去外婆家却走失的经历， 一个总是孤独的小女孩，渴望父母陪伴，渴望玩伴。

 于是，从走失的故事开始，郭婧在心里为孤独的小女孩画了一个玩伴，一只鹿，一个长梦。

△《独生小孩》内页图

她迫不及待想把故事画出来，心也突然踏实下来，对未来比以往任何时候都要清晰坚定。 下决心辞职，一如当初因为想画画，辞掉父亲安排的工作，这一次同样因为想更纯粹地画画，她要结束掉曾经自己选择的人生。 父母不理解，已经到了结婚生子的年龄，不安稳度日为什么还要瞎折腾，全世界画画的那么多，有几个能画出作为的？同事也不理解，还真有人要去干把梦想当饭吃这种傻事啊！ 郭婧自己也担忧，不是担忧物质保障，或是以后有何成就，而是担心自己能不能把心中所想画出来，能画成什么样子。 无论如何，辞职时她下定决心，后半生要过另一种生活。 木心先生曾在自己的书桌上贴了福拜楼的一句话“艺术广大之极，足以占据一个人。”郭婧甘愿此后的人生纯粹只被画画占有，除了心底澎湃的冲动和一腔孤勇，她无依无仗。

四
然而哪有那么容易啊。刚开始画，怎么画都不对，心被汹涌而来的杂念打扰，别人会怎么看，故事该怎么构建，脑子没完没了地转。 “跟着心走吧，不管怎样，把心里的故事画出来。”她个子小，说出这些话的脸上，一股孩子般的单纯和执拗。 

你能控制的只是如何耕作这块土地，不能控制的是土地上最后结出怎样的果实。

她让自己静下心来，不要急，向内看，把嘈杂的声音都撇去，只一心画画。

△《独生小孩》内页图

心静到极处，方生慧根，佛陀说什么是修行，“就是做一件事，不问结果，不辞辛劳，一日一日，直至如心，便是修行。”郭婧所做便是如此。 “窗外一白即起，入夜数烛才眠”，草稿推翻重来往复足有5，6次，厚厚几大本。 生活之简单也令人咋舌，一年半的创作过程，没有任何收入，极少上网，未置新衣，未添新物，只有两套出门和朋友见面穿的衣服，其余时间皆着睡衣，安于家中画画，护肤品也都用着十几块的作罢。

世人眼里，走火入魔便是这般模样吧。 一个生活在现代的姑娘，抛下一切繁华，主动选择清贫，过得像个以画画修行的苦行僧。她比任何时候都安于当下，心中有光一束，充盈快乐。 人从出生就开始被教育需要更多，要去竞争，要成为别人期待的样子。“走火入魔”之后的郭婧却发现，人真正需要的很少，不过是活着，创造自己的规范，按自己的方式运转。

△《独生小孩》内页图

五 

完成梦想的过程，也是疗愈自己的过程。小时候害怕孤独，渴望爱，所以拿起画笔，用画画排遣孤独驱逐恐惧。如今因为画画，她从直面孤独到享受孤独，了悟自己生命的模样，灵魂的质地。

内心强大到哪怕全世界离她而去，只要有支笔有张纸，就能让自己感到幸福富裕。

物质和所谓稳定的生活予人以枷锁，让人以为自己是戴着王冠的国王，其实不过是带着枷锁的囚徒。而立之年，她选择挣脱枷锁，从惯性的生活里出走，去做一个素衣贫民，一朵花，一株草，一个孤独完整的个体。

可结果是，当你跟随内在的冲动去完成自己，全宇宙都会给你能量。《独生小孩》完成的那天，郭婧明白，对所有被孤独啃咬的同类，它会发出治愈的能量。

郭婧说她是一个雪人，太过温暖的状态会融化掉自我；选择清静孤独，才能呈现属于自己的形状。

或许这一生不会过得富裕，体验不到奢侈，没有多丰富的经历可供炫耀，但做了自己想做的，走了自己想走的路，这一辈子就很值得。

生命中最难的阶段不是没有人懂你，而是你不懂你自己。郭婧所实现的梦想，不止一部享誉世界的绘本，更是懂得自己的过程。

人最终所能依仗的

是心里的那支画笔

跟随它看清自己

固守灵魂的阵地

本期作者：云晓。「简单自在，喜欢厨房和田野，对于生活只付欢喜。」

-END-

往期精彩阅读：

【转载、投稿、合作】

请邮件联系：[e-mail]

荔枝FM搜索“好好虚度时光”，听一段精彩的人生故事

▼ 点击"阅读原文"，买虚度严选好物