她的15年恋物史，启动人生的蝴蝶效应
很多事起初看不到意义，
但经年累月后，
它生出的价值，
终有一天会震撼你。
如村上春树所写：
“任何一把剃刀都自有其哲学。”
▲ 主播/夏忆 配乐/安来宁-我的名字叫做安
1
1
1
每年10月，是郑芬兰的旅行季，她一般10月3日以后启程，背上露营的一套家伙，就出发了。
郑芬兰的旅行，不是为体验诗与远方，而是要寻找一样东西，一样在这个时代行将消失的物件——梭子。
梭子并不珍贵，是农家织布机上的一个重要机件，很多农家都有遗存。
制梭的木头亦寻常不过。 它是过去自给自足的农耕时代，最普遍的日常物件。
中国在战国到汉代之际，开始使用梭子。
▲ 南宋《耕织图》。
中国的乡村，在城市化的进程中，正历经着老旧物件去与留的挣扎。
农民进城，稻田长草，村庄荒芜。被搁置在偏屋或阁楼的犁、箩筐、凉帽，还有稻谷风箱，在风雨飘摇中渐渐陈腐。
年轻人偶尔回到老屋，对这些老物件，不舍得丢弃，又不知做何处理。
过去15年，郑芬兰徒步去到很多角落，中国西藏、贵州深山，尼泊尔、日本等，去寻找梭子。
至今收藏了12000余把形态各异的梭子。木梭、银梭、铜梭，饺子形、船形、牛角形……
在西藏，她曾经把背包里所有的药物衣服丢弃，只为了带65把老梭回来。
在德国，她把一把重达1公斤的电动织机梭运回了中国。
在新疆，她徒步到慕士塔峰山脚，只为了收集由大牦牛全角制作而成的梭子……
一件现代人早就用不上的东西，到底有什么魅力，让郑芬兰这么煞费苦心、千山万水去寻找？
1
2
1
郑芬兰出生在浙江金华的一个小村庄，这个名为磐安的古老村庄，至今还保存着古老的织布技艺。
郑芬兰的母亲郑小花，是土布纺织技艺的传承人，能同时使用8个踏脚板的织布高手。
郑芬兰的童年少年，在溪流边的老木屋大院里，“咔嗒咔嗒”的织布声，总在午后响起。
母亲手中，梭子来回穿行，牵起一排排丝线，织出一家六口穿衣用的土布。
郑芬兰从小跟着打下手，搓棉条，做穗子，耳濡目染中学会了土布纺织的全部技艺。
寒暑假里她靠自己打工织布，换来的钱足够下一学期的学杂费。
“村里每家每户都有一台布机，对我们来说，这是生活的日常，小时候每天跑进跑出，累了就在布机上坐一会，有时候吃饭都在布机上吃。”
后来，郑芬兰离开家乡磐安，来到杭州读书工作。
从小在乡村长大的郑芬兰，一直很向往城市的生活，觉得终于走出那个山村了，对乡野并没有特别的留恋。
曾在国企有稳定的工作，也曾在私企干得出色，还自己开过服装公司。但这些在家乡人眼中的“好工作”，却无法让她安定下来。
工作一些年之后，郑芬兰开始感到厌倦，城市生活繁华绚烂，却始终无法驱散她心中不断涌动的空虚感。
徒步旅行，是这空虚生活中，唯一的念想。
1
3
1
2003年，郑芬兰在贵州山里徒步，路过一个偏僻山村，坐下休息时，耳边传来“咔嗒咔嗒”的织布声。
她循声而去，遇到一位老人。
老人正坐在织布机上织布，手中的梭子如精灵穿行，来回穿梭，左左右右。
郑芬兰在老人家的院门口忘情地盯着看，童年的回忆一下子涌进脑海——
妈妈做的土布衣服，一放假她坐上织机织布换钱，少年时好好学习想走出的乡村，在城市里打拼的空虚。
那一瞬间，这许多复杂的情绪铺天盖地涌上来，让她百感交集，又伴随许多涌上心头的莫名冲动。
恍过神来，郑芬兰脱口而出：我想买这把梭。
这句话把自己吓了一跳，也被老奶奶一口拒绝。老奶奶说方言，大概意思是，这是家里祖传的，我的嫁妆，不卖。
郑芬兰对梭子，对织机，对织布的老人觉得亲近，索性在小村里住了下来。
她给老人做饭，洗衣，喂猪。最多的时间，就是看老人在织机上织布，看梭子飞舞，她心里感到愉悦。
住了四天，心中的冲动渐渐明晰，她收拾背包启程上路。
临别最后一刻，老人追出来，把一个红布包塞进她手里，只一瞬间，郑芬兰就明白了，里面包着那把梭，她的眼泪刷刷掉下来。
老人叮嘱她：“这把梭子给你，你懂得它。”
连她自己也没想到，那一刻像蝴蝶效应中最初的蝴蝶振动翅膀，竟改变了郑芬兰接下来的人生。
1
4
1
此后15年，她行遍世界各地，寻回12000多把形状各异的梭子，为中国之最。
12765把梭子，每一把都有故事，几乎组成一部中国织布史。
做这样一件事，郑芬兰没有目标，不过是为安放她心里不停涌动的情感。
五年前，杭州文化馆做传统文化的展览，知道郑芬兰手里有几千把梭，于是请她展出一次。
几千把古老的梭子，曾散落在世界各地，第一次由一个普通人拿出来一起展览，那个画面震撼了来参观的专家，也震撼了郑芬兰自己。
她没想到，一件无用的事，只是为了安放个人情感的事，因为狂热地迷恋它，竟可能有一天成为一件对文化和传统产生意义的事。
那一次展览，让她的内心生出一种责任感，她开始意识到，一把小小的梭子，背后承载着厚重的文化，远比她想象的还要复杂和深刻。
那之后，郑芬兰的寻梭之旅，不仅仅是找梭，还为了寻访和记录那些古老村庄，记录那些行将衰落的村落文化。
每一次出发去寻梭，对于郑芬兰来说，“就像见初恋情人一样”。
每寻到梭子，她都会仔细地编号、备注，记录下梭子曾经的主人和故事。
郑芬兰朋友圈里都是她寻梭的记录，她曾这样描述寻到一把梭的心情：
“它让我望穿秋水，想念得发疯，今晚终于妥妥地握在我手里。飞过高山大海跨过国界，整整9610公里，三把英国的梭完好来到中国。抱着梭的我，像是世界上最富有的人。”
很多参观过梭子展览的人，都被这样一个普通人，花15年千山万水寻来上万把梭的行为，感到震动。
也因此不断有人加入寻梭的队伍，无偿帮助她找更多的梭。
曾经有一个人，徒步走遍海宁的每一个村庄，帮她寻到了1200多把梭。
有人从海峡那边，给她寄来一把梭，在包裹梭的布上，写下——“去你该去的地方”。
一个人爱一件事到极致，全世界都会来帮她。
1
5
1
2012年，土布纺织技艺被列入浙江省第四批非物质文化遗产名录。郑芬兰因为对传统工艺的继承和发展，成为土布纺织技艺非遗项目代表继承人。
2014年，郑芬兰在杭州开了土布生活馆，这里长期展出郑芬兰家祖传的织布机，以及她的上万把梭。
土布馆成为国内外学者研究中国古村落文化、土布纺织历史的一个重要信息来源。
郑芬兰说，所谓的神话，不过是常人思维所不能理解的平常事。
如今，她正在为开一个面向大众的公益性梭子博物馆，而继续行走在路上。
她说，“土布和梭子，有我童年的记忆和对家乡的依恋，是我一生的情结。有我在，土布就会在。”
很多东西看似无用，但只要它深深地打动你，那它于你就是稀世珍宝。
在时间的长河里，有很多文化行将消失，有很多人来来去去，但只要它还存在，就有存在的意义。
正是有了像郑芬兰这样将一件事狂热地做到极致的人，才让寻梭这件平常而无用的小事，在这个浮躁的年代，成为一个浪漫的传奇。
很多事起初看不到意义，但经年累月后，它生出的价值，终有一天会震撼你。如村上春树所写：“任何一把剃刀都自有其哲学。”
本期作者: 易小婉。写能被时间留下来的东西。著有《现在我有多爱民谣过去我就有多爱你》、《今天的孤独是明天的祝福》。
公众号：易小婉（ID：yixiaowan1124），网易云音乐电台：小婉的民谣与诗。
九月，郑芬兰将继续她的寻梭之旅
这一次的目的的，在彩云之南
“我希望得到更多‘梭子’与‘梭子的故事’，
‘梭子’将可能成为‘梭子博物馆’的展品，
而‘梭子的故事’也将会被记载。
如果你想跟我一起，
可以报名做寻梭志愿者，
我们一起探访古老的村落文化。
我将为志愿者提供8个名额的旅行补贴。
请真正感兴趣的伙伴，
联系陈小冰女士(微信Id: clytze0523)"
——郑芬兰
-END-
推荐阅读：
▼ 点击"阅读原文"，体验全生素食料理！