每隔一段,就想逃离都市
真实的生活里没有柔光镜,没有美图,
荷枪实弹的每一天,太过真实不留情面,
所以才期待一些小开心,
不奢望大幸运。
▲主播/夏忆 配乐/靳松-远方的旅行者
文|祝小兔
这个秋天,我有一场相约了很久的旅行。
每隔一段时间,我就想逃离都市。北京、上海、纽约……所有的大都会都有一些相同的气质,太实际,太功利。
这一次,和蕾拉约好,在冬天来临之前,从不同的城市赶去爱丁堡汇合。
尽管爱丁堡也是个城市,但除了在王子街上遛弯能见到一些高街品牌以外,其他地方都让人忘记了置身在21世纪。
和蕾拉的旅行,也是一场让人期待的聚会。
都是常常独自旅行的人,终于有机会凑在一起分享彼此的见闻,甚至打探对方的酒量。
一起旅行,很难不诚实。
但即便是一年大部分时间都在旅行的人,也不能代表他们从不掉链子。蕾拉就在一个自信的意大利司机的车上,完美错过了航班。我也在熟悉的伦敦跑错了火车站。
到了爱丁堡,又赶上阴雨天。可走出火车站还是有一种奇妙的感觉:有一种旅行不必冒险,爱丁堡让人活在一本早已写好的故事里。
我们的住处在爱丁堡城堡脚下。房间温馨,推开窗就能见到城堡的死火山花岗岩,住在现代的公寓里,眼里却满是历史。
很多年前看过电影《One Day》,就是在爱丁堡取的景。年少的我,为结局难过很久,影片里的两个主人公因为毕业礼而相遇又分离,断断续续二十年。我不理解相爱的人为什么不能努把力,为什么不能走到一起。
后来越来越明白,这世界就是不尽如人意,看上去天造地设的一对,不一定会白头偕老,看上去最适合的工作却不一定会给人带来快乐。
明白了一些人生道理才来到爱丁堡,想起了那部曾经让我扎心的电影,却已经没有了当时的悸动。
就像我再次见到蕾拉,她变得如此轻盈、舒展,她每天都在笑,是放松的那种状态,比我之前见过的任何时刻都要美。
来爱丁堡,她只拖了一个旅行箱,可是被塞得严严实实,像装了石头一样沉。真不知道她是怎么拖着这个箱子满世界跑的,或许这就是她吃不胖的原因。
我们都不会花很多时间在梳妆打扮上,我可能也无法跟那种早上花半小时以上时间在保养脸的人成为女朋友。
每天穿上舒服的衣服,画了淡妆,就背一个小包出门了。她也不会对拍照这件事花太多力气,却每次轻松一拍就很好看。
我们在一起既能钻进蝇头小馆吃最本地特色的小吃,也能去像Number One、The Kitchin这样的米其林餐厅。
蕾拉眼里,食物只有好吃,不用贵贱;朋友只有诚恳有趣,不分职业。
她告诉我,曾经旅行是她最大的梦想,无奈每次出门却不能超过一周,如今终于可以实现梦想。
也许一开始是为了逃避,可渐渐她成了一个真正意义上的旅行者,甚至不能在都市里呆太久。
回到家后,她会密集地去见朋友,见对自己重要的人,但很快又再次出发。
走过了许多地方,尼斯湖、旷野、山丘、城堡、落叶、溪涧,村庄……有人在浓浓的秋意中看到万物凋零的孤寂,她感受到色彩斑斓的变幻。
去的地方越多,越会感受到自己的渺小,越会发现这个星球上的美景太多,根本看不完,脚下的路也走不尽。
那些城市里的鸡零狗碎,根本就是可有可无。
有过爱,有过背叛,有过迷茫,害怕过人生走下坡路。要拥有美好人生没有灵丹妙药,唯一不变的准则是坚信。
爱丁堡向来吸引文人,18世纪的大卫·休谟曾在这里生活,他是苏格兰最知名和著名的哲学家。
他的雕塑“大脚拇指”被人摸得光亮,据说摸一下可以变得智慧。
写了福尔摩斯传的柯南道尔,写了冒险小说《金银岛》的沃尔特·斯科特爵士,写哈利波特的JK罗琳,都曾在这里生活。
甚至最高耸入云的维多利亚风格纪念碑,也是为了纪念作家司各特而建的。
一座浓缩的中世纪古城,弥漫着神学和哲学的气氛,我有些动心:这里多适合读书、搞学术,没有伦敦的花花世界,没有那么多诱惑。
我们白天跑去亚瑟王山上,爬到山顶,高声疾呼,仿佛回到了童年爬山时做的事情,迎着大风快乐地奔跑,跑到我的鞋跟都掉了,浑然不知,后来拖着一只坏鞋下山。
再一日傍晚,溜达上卡尔顿山,风还是很大,每个人的衣服都被吹得鼓鼓的,可是站在这里的山顶可以俯瞰整个爱丁堡,背面可以看到大西洋的海。
黄昏中一座座老建筑逐渐被雾气蔼蔼淹没,清晰可见的是如竹笋般的塔尖,有教堂,有英雄们的纪念碑。这些哥特式的尖顶有一种好不甘心的挺拔,似乎拥有一定要接近天空的决心。
看着落日渐渐下沉,草坪上还有相互依偎的情侣,逐渐疲倦的儿童,被吹跑的帽子。
晚上我们走在弯延曲折的小巷中,宛如走在迷宫,一路还是有那么多说不完的话。
回了家,点上蜡烛,一直到把家里所有的酒瓶都喝光,每个人的眼睛都亮闪闪的,脸蛋红扑扑的,才善罢甘休。
所有的相聚都会分离,但你的生命里必须有可以倾诉的人,给你勇气的人,并且恰好那一刻可以与你分享,早一些或晚一些都不行。
我们各自还要奔向不同的旅程,明天醒来又要想行程怎么安排,想身边的琐事,看上去无忧无虑的旅行,每次真正磨炼的是人的内心。
我问蕾拉,去了那么多地方,有没有在哪里动了留下来的念头。
她告诉我,走得地方多了,真正能打动你的只有那个地方的人。一想到生命中出现的那些温柔的人,就连爱丁堡的大风也变得很温情。
真实的生活里没有柔光镜,没有美图,荷枪实弹的每一天,太过真实不留情面,所以才期待一些小开心,不奢望大幸运。
经历过些许风浪,你一定能体会这道理,就在一次次出发中,人开始变得与众不同,学会了珍惜每一次微小的快乐。而不曾经历,何谈懂得。
-END-
推荐阅读:
《ZHU在英伦》第八期:“奇葩”的绅士运动会,穿着西装才能参加!
▼ 点击“阅读原文”,开启唐七餐桌美学课!