美好是一道算术题
我开始享受这样的算数，
不再相信轻易得到的方便，
免费的东西才是这个世界上最昂贵的，
只有经过自己付出的、计算过的美好才是牢靠的。
文｜祝小兔
年前，陈可辛的《三分钟》引爆了身边的朋友，中国人永远逃不掉的情感就是团圆。
三分钟的倒计时里，男孩奔跑，被意外打断，被人群隔断，只为能见一面母亲。我们也跟着呼吸，手心出汗。
穿越千山万水，在终于见到彼此的重要时刻，男孩坚持一定要做完一件事——背九九乘法口诀。
这一刻的时间已经过半，可是男孩还在由快到慢地背着口诀，像完成一项重要的工作。
期间母亲曾经想要打断他，说上几句难得的关心话，可他不管不顾，在火车鸣笛中也要完成这项仪式，甚至来不及说再见。
他对母亲的思念、被关怀的渴望成、母亲在他成长的缺席，也都化成了口中的数字，腼腆、执着。
背口诀这件事，简直是我们小时候每个人都要完成的任务。凭借着朗朗上口，凭借着短记忆强盛，从背诵中得到一些自信和肯定。
对于父母来说，这是孩子生存的基本技能，这是一种爱的表达方式：要记住这些要领，有天会明白用处。
靠小时候背诵乘法口诀，靠小时候数学高分成绩单建立的自信，早在中学就被碾碎了。
数学简直是一场梦魇，我工作后的几年，每当压力大的时候，都会梦见考数学。
如果你对自我还是有要求的话，现实比升学考试更艰难，除非你只想得过且过。
刚毕业时候，我最喜欢听别人的故事。为了收集更多的人生经验，一个星期跑出去做三个采访。
每个人的故事都是往我家里搬东西的小蚂蚁，为的是有一天可以建造自己的思想乐园。
数字从来不跟人客套，可是算法充满变数。有人可以变得精于计算，有人可以麻木不仁，也有人可以游刃有余。
从曾经一度喜欢数学，到讨厌计算，这中间也因自己的太过任性和感性，吃了不少苦头。
爱因斯坦说：“所有科学中最重大的目标就是，从最少数量的假设和公理出发，用逻辑演绎推理的方法解释最大量的经验事实。”
见识浅薄，理性不足，我要尽可能地去学习，阅读和聆听别人的经验。
走得地方多了，发现世界上根本不可能存在乌托邦。所有的大城市都一样，无论纽约、巴黎、上海、北京……太多东西明码标价。
哪怕你住在瓦尔登湖，你也要思量，多少树木可以盖出想要的房子，多少面包和柴火能帮你过冬。
若想为理想而生活，不是为生存奔忙，就要学会做算术题。尤其像我这种贪心的人，贪恋世间的各种美好。
没有人不喜欢偷懒，没有人不喜欢走捷径，没有人不想躺在床上做白日梦。贪恋本身是感性的，但要享受到美好，必须付出理性的选择和努力。
我在伦敦搬过很多次家，但每次都是出于需要。
每周要去牛津上课，但是习惯了丰富的生活，住在牛津镇久了就会失去很多活动。
既要住在伦敦，又要方便去牛津上课，我想到唯一的办法就是住在火车站旁边，且有课那天要凌晨四五点起床，连续上课时就要提前订好牛津的住宿。
牛津有四个博物馆，也都已经被我逛了无数次。
在圣马丁读书的时候，正赶上我工作多的阶段，只好搬离了充满创意的东伦敦，住在离学校三分钟的公寓里，牺牲掉了住老房子的情调。
我想要跑步，又要考虑安全性，就选择住在一个离公园、或者运河近的地方。能够完成跟国内工作的对接，又不耽误学业，就要严格制定作息计划。
落后国内八个小时，每天醒来先统一回复微信、邮件，然后才开始伦敦的一天生活。
我不愿错过西区好的戏剧，不愿意错过美术馆里好的展览，不愿错过有趣人物的讲座，不愿错过重要朋友的聚会，不愿错过和自己独处的时间……为这些贪恋，我必须付出代价。
过去做杂志需要提前两个月准备选题计划，现在提前几个月就安排自己的行程，甚至要精确到小时。
慢慢学会预约自己的未来，大到预约假期，小到预约餐厅和见导师的20分钟。在英国，没有人接受你的突如其来，一切都要有计划，有凭证。
中午的休息时间，如果要与同学做project的小组会议，就要计划好在超市买一个只用五分钟就能吃完的三明治。
甚至连去图书馆借书，也要计算，有些书只能借出一周，有些书可以复借五次，要把借期时间最短的书先读完。
得到和付出之间存在公式，变化和成长对我来说是很重要的事情。没有人看得到过程，只能关注结果。
数学的尽头是哲学，即便是1+1=2这么简单的公式，背后都隐藏一种无懈可击的哲理。
算术像人类的美德一样，公平、真诚，比任何宗教、信仰都具有普适性，无懈可击。
我开始享受这样的算数，不再相信轻易得到的方便，免费的东西才是这个世界上最昂贵的，只有经过自己付出的、计算过的美好才是牢靠的。
为一些有意义的事情做计算，也要有自己的计算公式。
很多人说，我们正在丧失思考的能力，这是时代的通病。人们害怕思考，就像我小时候害怕做数学。
数学需要你思考，而思考是很困难的。做机械的、不需要思考的事，用时间的量伪装出勤奋的样子。
我有个多年的好朋友，上海名牌大学毕业，硕士学位，在一家国企已经做到了中层的位置。
最近他终于辞职创业了，我问他为什么？他说：“当我中午去单位食堂吃饭的时候，看到头发花白、穿着体面的老员工也在。看到他们，我就看到了自己未来的样子，没有变数的人生很可怕。”
人各有志，有一些可以计算得出的未来，会抹杀人活着的热情。像博尔赫斯所说：“在飞扬的年代，若设想人生只是一个不变的常数，是可以令人悲伤或愤怒的。”
人生也确实像一道算术题，解题的不确定性给人带来期待，也带来快乐。
这道题里，不变的常数是生老病死，是那些已经发生的事情，是自己不可掌控的天气、环境、别人的行为。
变数才是我们可以掌控的，那些是我们强大的意志、看待这个世界的方式，是面对人生这道题目时，我们解题的思路。
若人的心智，像科学家所说的那样，是由自然选择来解决我们的祖先在原始觅食方式中，所面临问题的一套计算器官系统，我们只有不断加强这套计算器系统，才能更好地理解这个世界。
要不丧失思考的能力，就不能沉浸于安逸和琐碎，不沉沦于免费的东西和小恩小惠。
娱乐八卦、心灵鸡汤、成功速成班，道听途说的热点……如果让这些信息代替你思考，让游戏里的娃儿子代替你看世界，那么你必定变成被信息操纵的人。
大脑是一台需要时常优化的解题机，不要把里面灌满垃圾信息。要给自己思辨的空间，要跟过分热闹的世界有所距离。
不要把挫折归咎于常数上，少一些抱怨时运，多想想那些我们可以把握的变数，正是智慧和情感推动我们做出正确的判断。
谨记，解题要专注，要有自己的目标和思路。如果人人都想考60分，你同样可以选择认真答题，目标80分。
低级很容易，美好很艰难。这个世界如果是个恒等式，那么左边是想象力，右边是你的尝试与努力。
我再也不畏惧数学了，一如吴晓波老师写的那首歌：
美好它是一道算术题
加减乘除 乘除加减
答案一直在变
美好它是一道算术题
不要告诉我对错，谢谢
-END-
推荐阅读：
▼ 点击“阅读原文”，开启伍宝中华茶道课！