每一个“没出息”的人,都应该读读郑渊洁

牛皮明明 好好虚度时光


那个写了伴随我们长大的《童话大王》的郑渊洁,从小就被认为是一个最没出息的人。


而事实上,每一个从小被大人认为没出息的孩子,都是因为在找一条适合自己的路。



本文转自听牛皮明明吹牛皮

(微信ID:niupimingming)


▲[虚度大师录]017:郑渊洁 

主播/夏忆 配乐/梁俊- 转应曲 · 边草   羽肿 - 夏に花が散る



1


每一个小城市都有一两个调皮boy,每一个调皮boy都有几件惊天动地的事。

 

距离河北保定190公里有一座小城市叫北京,北京城有一个调皮boy叫郑渊洁。

 

12岁那年,他读小学。语文老师出了一个作文题,题目叫《早起的鸟儿有虫吃》。


郑渊洁一拍小脑袋:鸟儿早起有虫吃,虫早起只能被鸟吃,那就写一篇《早起的虫儿被鸟吃》。

 

老师一看,这还得了,郑渊洁竟然敢跟大家题目不一样。指着郑渊洁就骂:

 

给我站起来!罚,必须重罚,边掐手心边说一百遍:

 

“郑渊洁是全班最没出息的人!”

 

念了99次以后,郑渊洁彻底崩溃。猛地从课桌里拿出拉炮,“砰”一声迅速拉响,教室硝烟弥漫,郑渊洁大摇大摆走出教室。

 

这一年,他12岁。

 

他的父亲叫郑洪升,听说儿子要“自杀”,人高马大的他把郑渊洁领回家。垂头丧气的父亲看着蔫了吧唧的儿子,并不责骂。

 

爷俩相对无言了大半天。

 

然后,郑洪升把家翻了个底朝天,只翻出一本《共产党宣言》,一把扔给儿子,说:

 

“以后还是老爸亲自教你吧!”

 

这句话让人笑尿了,郑洪升最高学历是小学五年级,郑渊洁是小学六年级未毕业,爷俩加起来,勉强才凑够半瓶醋。

 

从那一天起,郑渊洁把《共产党宣言》当小说看,稀里糊涂看到15岁,就滚到部队当兵了。


▲郑渊洁和父亲


2


1970年,15岁的郑渊洁进入空军部队。主业修飞机,副业抓麻雀。


有一次,飞机检修,郑渊洁怀揣麻雀就上去了。飞机修到一半,一摸口袋,麻雀不见了。郑渊洁心慌了:

 

“如果麻雀钻到机翼里,砍了我脑袋,我也赔不起。”

 

于是一个人跑去报告领导,领导愣了半天,对他说了一个字:

 

“滚!”

 

然后找了几十个人,硬把这架战斗机拆了,也没找到一根鸟毛。领导气急败坏,罚他从此不得靠近战斗机半步。

 

用一句崔健的歌词,来形容郑渊洁的心情:我的心在疼痛,像童年的委屈。

 

飞机被拆以后,郑渊洁在部队终日晃晃悠悠、无所事事。那年代,《红灯记》人人会唱,戏里的李铁梅是少女偶像。


那段时间,无所事事的郑渊洁,浑身上下不得劲。白天跟着部队唱《红灯记》,晚上就yy李铁梅。

 

进了部队的第二年,战友申请入团,郑渊洁也申请。入团宣誓前思想动员,大家都说:

 

“吃苦在前,享乐在后”,大家都说:“为共产主义事业而奋斗。”轮到郑渊洁,他脸憋得通红,领导鼓励他:

 

“别害怕,你心里怎么想,就怎么说。”

 

郑渊洁憋出一句:

 

“我……我就想李铁梅,想和她一块儿洗澡。”

 

领导差点没吐他脸上。“滚,给我滚!”

 

然后大笔一挥,在郑渊洁入团申请书上写下:

 

亵渎革命前辈,道德品质败坏!

 

飞机没修成,团也没入成,在“高尚而纯粹”的战友眼里,他是全部队唯一没有脱离低级趣味的人。


被战友排挤的郑渊洁心想,既然人群不接纳我,索性让医院接纳吧!

 

郑渊洁给自己找了一些怪病,往医院一躺。可刚躺下去,就乐了,隔壁床那哥们浓眉大眼,整天举着一张国字脸,咋咋呼呼的,他叫阎维文,那时候阎维文主业还是跳舞。

 

后来两人实在无聊,就探讨晚上如何溜出去。医院院长不着四六的儿子,借给郑渊洁一双溜冰鞋。到了晚上,两人小心翼翼出门,敞开了滑。

 

阎维文突然啊啊啊地唱了起来,让郑渊洁吓得浑身冒冷汗,“你要干啥?怕护士听不到?”“我吊嗓子呢。跳舞是青春饭,我得想着找后路。”

 

这话对郑渊洁终生有启发,可阎维文一唱,医生就来了。“没病装病,滚出医院。”

 

回到部队,领导看到郑渊洁。指着鼻子就是一句:

 

“我看你是没救了,一点出息都没有!”

 

这是第二个说他没出息的人。

 

▲青年郑渊洁


3


没出息的郑渊洁在部队待了四年,然后没出息地退伍了。

 

这年,他19岁,复原到了北京一家仪器厂看水泵,每天眼皮底下,是一红一蓝两个按钮,红按钮一按,食堂来水,蓝按钮一按,厕所来水,全厂人的吃喝拉撒,都掌握在他一根手指上。

 

如果他想,他可以永远这样没出息地按下去。

 

退伍两年,郑渊洁人生最大的成功,就是把自己吃成了180斤的胖子,还交了一个北京妞,两人感情稳定。

 

22岁这年,他擦亮皮鞋,提着两包糕点就去女方家提亲,这一年正好恢复高考,女方父母挺好说话,慈眉善目,就一要求:考上大学,当上编辑,便可迎娶。

 

郑渊洁一掂量自己小学学历,就算把全身上下的毛都学白了也考不上大学,还是算了。

 

女方父母说:那你就回去吧,记得提上点心。

 

女孩哥哥送郑渊洁到大门口,停了一阵,特意嘱咐了他一句名言:

 

“小伙子,你就是个笨蛋,一辈子都不会有出息。”

 

这是第三个说郑渊洁没出息的人。

 

每一个愣头青开始长大都是从失恋开始的,我曾说过一句名言:没有失恋过的人不足以谈人生。

 

失恋后,郑渊洁这个180斤重的愣头青开始蹭蹭掉肉,一天掉几斤。掉肉掉到了第十天,郑渊洁看到报纸上一则新闻:

 

有个农民诗写得好,破格调到诗刊编辑部工作。

 

垂死病中惊坐起的郑渊洁,擦干鼻涕,说了一句惊天动地、感人肺腑的话:

 

让我来试试!



4


当世间有人诽你,谤你,污你,蔑你,怎么办?

容他,忍他,让他,避他,再过几年,你且看他! 

 

1977年,小学都没毕业的郑渊洁,正式开始拿起笔来搞创作,估计那一刻起,全世界的猪都笑了。

 

郑渊洁拿起笔来,在一张雪白的纸上罗列了所有文学的体裁:

 

诗歌、散文、小说、剧本、童话、相声。

 

诗歌字数最少,相对容易,他便从诗歌写起。他写起诗来,不吃饭、不睡觉,写了几个月,结交了一堆狐朋狗友诗人,别人打嗝都是诗,他连话都插不上。

 

写诗没走通,然后换散文、换剧本,闷着头写了几个月,也还是狗屁不通。又接着搞童话,凡是能尝试的体裁都撸一个遍。

 

他一边写一边看,凡是能找到的书抓过来就读,能读懂的就读,读不懂的就扔了。

 

人是这样,找到自己真正喜欢的那本书,比啥都快乐。

 

当他把所有体裁全部尝试以后,正准备尝试创作相声时,一个电话打到仪器厂,电话那头,一个编辑告诉他,他写的童话《黑黑在诚实岛》通过了,让他再寄一篇过去。

 

放下电话,郑渊洁狠狠掐了一下手心,真疼,就像12岁那年他掐自己手心时一样疼!

 

他连夜撸了篇童话寄过去,很快发表了。他再写,又发表了。再写,还是发表了。郑渊洁确定了一个事实:

 

我智力低下,成年人的事,我干不了,我就适合写童话。



5


1979年,24岁的郑渊洁,被破格调入北京儿童文学出版社。

 

可工作就像眼镜,度数不合适,继续戴着只会损坏视力。生活可以漂泊,可以孤独,但内心世界必须一如既往的澄净。

 

1983年作家笔会。每个作家都在交流自己最近读的书。有个作家报了书名问郑渊洁:“你读过没?”郑渊洁回答:“没有!”

 

瞬间,参会的每个人都用鄙夷的眼神看着他。轮到郑渊洁发言,郑渊洁说:

 

“我最近在看库斯卡亚的书,你们看过吗?”

 

大家都说:看过看过,东欧作家,书写得不错。

 

郑渊洁笑喷了:“你们活得太假了,库斯卡亚是我瞎编的作家名字。”

 

成人的世界里,大家都喜欢假装,没钱的假装有钱,没文化的假装有文化,没脸的假装有脸,二愣子假装精明。

 

而在孩子的世界里,孩子看到什么就说什么,把玩具当朋友,成年人的世界里,把朋友当玩具。

 

一切都在不可避免地走向庸俗。从此之后,郑渊洁不再参加任何笔会。

 

他不想和这些聪明的成年人玩了,他想离职了。

 

与其这样跟着这些作家伪装,不如索性成全自己,勇敢地对着现在说一句:

 

对不起,先生们,我不伺候了。


▲“著作等身”的郑渊洁


6


离职以后,郑渊洁就干一件事:写童话。

 

他同时给16个报纸写童话连载,稿费是1000字2块钱。

 

每一个看上去牛逼的人,背后都是拼命的味道。

 

到了1985年,郑渊洁正式创办《童话大王》。一个人写、一个人编,每天需要码6000字才能维持杂志运转。对于写作的人来说,这几乎是任何人都无法做到的巨大工程。

 

从1986年开始,不管发生任何事,郑渊洁雷打不动,早上4:30起床,写到早上6:30,每天写作6000字,一写就是整整32年。

 

他因为天还没亮,就把一天的事做了,剩下的时间都在玩,大家都说他是“中国最闲的人”。

 

然后他就写出了陪伴每个人成长的舒克、贝塔、皮皮鲁、鲁西西、大灰狼罗克……

 

至今还记得,每到放学就准时听到的《舒克和贝塔》动画片的歌曲:

 

舒克舒克舒克舒克舒克舒克舒克舒克,

开飞机的舒克。

贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔,

开坦克的贝塔。

 

《童话大王》累积卖掉了2亿册,当年那个被许多人称为没出息的郑渊洁,也变成了中国的“童话大王”。

 

那些当年骂他没出息的人,或者喜欢骂孩子没出息的人,真应该懂得,其实每个没出息的孩子,一生都在找一条适合自己的路。


出版的第一本《童话大王》


7


郑渊洁的儿子郑亚旗,是第二个没出息的人。

 

1991年,郑亚旗上小学,数学考试得了60分,他哭着回家,跟郑渊洁说:爸爸,老师骂我没出息。

 

郑渊洁听了觉得很难过,做老师怎么能轻易评判孩子的一生?如果这个世界还有最残忍的事,哪一件比否定一个孩子的一生更残忍呢。

 

郑渊洁挣扎了很久,我的孩子是不是应该一直在挫败中长大?过了好几天,他毅然决定给儿子办退学手续,并不是每一个人都适合应试教育。

 

郑渊洁一个人闷在家里,自己编了400多万字的教材,亲自来教。

 

他给儿子的课程是这么安排的:上午自由活动,下午两点上课,一连三节,到了傍晚,就带着郑亚旗出去散步聊天。


只花了三年时间,郑亚旗就把六年的初高中课程提前读完了。

 

到了18岁,郑渊洁便不再抚养郑亚旗,郑亚旗一个人外出打工,做过服务员,做过计算机工程,还做过报社记者。


在经历社会打磨之后,郑亚旗创办了北京皮皮鲁总动员文化科技有限公司,担任董事长,而在他的简历上,他的学历始终是“自家私塾中学”毕业。

 

郑渊洁在教育界有一句名言:这个世界没有差生,差生是差老师和差家长联手缔造的。如果一个老师,你没有给孩子最好的教育方式,那你至少可以给予孩子最好的鼓励。

 

郑渊洁“教育”老父亲的方式也值得称赞。

 

父亲郑洪升今年87岁,人到暮年,老爷子一个人无趣,郑渊洁就鼓励父亲上网,不单要上网,还要做成大V,永远能够感受时代进步带来的快乐。

 

老爷子一上网,就迷上了。除了清晨散步,春天旅行以外,老爷子现在最大的乐趣就是刷微博,每天分享自己遇到快乐的事。


短短几年,把自己变成了微博大V,坐拥56万粉。


▲郑洪升、郑渊洁、郑亚旗爷孙三代


8


发生在郑渊洁身上最奇的事,莫过于这件:

 

《童话大王》创办以来,90年代,全国的孩子给他写信,家里的信越堆越多,他舍不得扔掉。索性以每平方米1400元的价格,一口气买了10套房让信“住进去”。

 

这则新闻2017年被爆出来后,网友瞬间炸开了锅,现在北京均价6w+每平米,按每套100平米计算,10套房子总值高达6000多万。

 

可郑渊洁回话:“这10套房子从来没住过,从来没出租过,从来没出售过,以后也不会出售。”

 

蛮期待这些书信有一天会变成我们成长的博物馆,记录我们每个人爱读童话的童年。

 

我们人生也像一部童话,因为在这个世界上,其实没有什么比认真活过更重要,每个人最好的作品,其实就是自己的生活。

 

就像郑渊洁6岁那年,妈妈对他说:

 

“人多的地方你不要去,人家走人家的阳关道,你可以走你自己的独木桥。”


本期作者:牛皮明明,诗人、作家,曾在西藏流浪多年。擅长写民国人物,写那些被遗忘的故事。

图片来源于网络


-END-


推荐阅读:

人当计长远,要么不说,要说就说真切的话 | 宽宽

金庸:做事不求速成,要在缓慢中坚持

鬼卞: 用时间去把一些浮夸的东西冲淡


▼ 点击“阅读原文”,开启虚度美学课程!

    Read more
    每一个“没出息”的人,都应该读读郑渊洁

    每一个“没出息”的人,都应该读读郑渊洁

    牛皮明明 好好虚度时光


    那个写了伴随我们长大的《童话大王》的郑渊洁,从小就被认为是一个最没出息的人。


    而事实上,每一个从小被大人认为没出息的孩子,都是因为在找一条适合自己的路。



    本文转自听牛皮明明吹牛皮

    (微信ID:niupimingming)


    ▲[虚度大师录]017:郑渊洁 

    主播/夏忆 配乐/梁俊- 转应曲 · 边草   羽肿 - 夏に花が散る



    1


    每一个小城市都有一两个调皮boy,每一个调皮boy都有几件惊天动地的事。

     

    距离河北保定190公里有一座小城市叫北京,北京城有一个调皮boy叫郑渊洁。

     

    12岁那年,他读小学。语文老师出了一个作文题,题目叫《早起的鸟儿有虫吃》。


    郑渊洁一拍小脑袋:鸟儿早起有虫吃,虫早起只能被鸟吃,那就写一篇《早起的虫儿被鸟吃》。

     

    老师一看,这还得了,郑渊洁竟然敢跟大家题目不一样。指着郑渊洁就骂:

     

    给我站起来!罚,必须重罚,边掐手心边说一百遍:

     

    “郑渊洁是全班最没出息的人!”

     

    念了99次以后,郑渊洁彻底崩溃。猛地从课桌里拿出拉炮,“砰”一声迅速拉响,教室硝烟弥漫,郑渊洁大摇大摆走出教室。

     

    这一年,他12岁。

     

    他的父亲叫郑洪升,听说儿子要“自杀”,人高马大的他把郑渊洁领回家。垂头丧气的父亲看着蔫了吧唧的儿子,并不责骂。

     

    爷俩相对无言了大半天。

     

    然后,郑洪升把家翻了个底朝天,只翻出一本《共产党宣言》,一把扔给儿子,说:

     

    “以后还是老爸亲自教你吧!”

     

    这句话让人笑尿了,郑洪升最高学历是小学五年级,郑渊洁是小学六年级未毕业,爷俩加起来,勉强才凑够半瓶醋。

     

    从那一天起,郑渊洁把《共产党宣言》当小说看,稀里糊涂看到15岁,就滚到部队当兵了。


    ▲郑渊洁和父亲


    2


    1970年,15岁的郑渊洁进入空军部队。主业修飞机,副业抓麻雀。


    有一次,飞机检修,郑渊洁怀揣麻雀就上去了。飞机修到一半,一摸口袋,麻雀不见了。郑渊洁心慌了:

     

    “如果麻雀钻到机翼里,砍了我脑袋,我也赔不起。”

     

    于是一个人跑去报告领导,领导愣了半天,对他说了一个字:

     

    “滚!”

     

    然后找了几十个人,硬把这架战斗机拆了,也没找到一根鸟毛。领导气急败坏,罚他从此不得靠近战斗机半步。

     

    用一句崔健的歌词,来形容郑渊洁的心情:我的心在疼痛,像童年的委屈。

     

    飞机被拆以后,郑渊洁在部队终日晃晃悠悠、无所事事。那年代,《红灯记》人人会唱,戏里的李铁梅是少女偶像。


    那段时间,无所事事的郑渊洁,浑身上下不得劲。白天跟着部队唱《红灯记》,晚上就yy李铁梅。

     

    进了部队的第二年,战友申请入团,郑渊洁也申请。入团宣誓前思想动员,大家都说:

     

    “吃苦在前,享乐在后”,大家都说:“为共产主义事业而奋斗。”轮到郑渊洁,他脸憋得通红,领导鼓励他:

     

    “别害怕,你心里怎么想,就怎么说。”

     

    郑渊洁憋出一句:

     

    “我……我就想李铁梅,想和她一块儿洗澡。”

     

    领导差点没吐他脸上。“滚,给我滚!”

     

    然后大笔一挥,在郑渊洁入团申请书上写下:

     

    亵渎革命前辈,道德品质败坏!

     

    飞机没修成,团也没入成,在“高尚而纯粹”的战友眼里,他是全部队唯一没有脱离低级趣味的人。


    被战友排挤的郑渊洁心想,既然人群不接纳我,索性让医院接纳吧!

     

    郑渊洁给自己找了一些怪病,往医院一躺。可刚躺下去,就乐了,隔壁床那哥们浓眉大眼,整天举着一张国字脸,咋咋呼呼的,他叫阎维文,那时候阎维文主业还是跳舞。

     

    后来两人实在无聊,就探讨晚上如何溜出去。医院院长不着四六的儿子,借给郑渊洁一双溜冰鞋。到了晚上,两人小心翼翼出门,敞开了滑。

     

    阎维文突然啊啊啊地唱了起来,让郑渊洁吓得浑身冒冷汗,“你要干啥?怕护士听不到?”“我吊嗓子呢。跳舞是青春饭,我得想着找后路。”

     

    这话对郑渊洁终生有启发,可阎维文一唱,医生就来了。“没病装病,滚出医院。”

     

    回到部队,领导看到郑渊洁。指着鼻子就是一句:

     

    “我看你是没救了,一点出息都没有!”

     

    这是第二个说他没出息的人。

     

    ▲青年郑渊洁


    3


    没出息的郑渊洁在部队待了四年,然后没出息地退伍了。

     

    这年,他19岁,复原到了北京一家仪器厂看水泵,每天眼皮底下,是一红一蓝两个按钮,红按钮一按,食堂来水,蓝按钮一按,厕所来水,全厂人的吃喝拉撒,都掌握在他一根手指上。

     

    如果他想,他可以永远这样没出息地按下去。

     

    退伍两年,郑渊洁人生最大的成功,就是把自己吃成了180斤的胖子,还交了一个北京妞,两人感情稳定。

     

    22岁这年,他擦亮皮鞋,提着两包糕点就去女方家提亲,这一年正好恢复高考,女方父母挺好说话,慈眉善目,就一要求:考上大学,当上编辑,便可迎娶。

     

    郑渊洁一掂量自己小学学历,就算把全身上下的毛都学白了也考不上大学,还是算了。

     

    女方父母说:那你就回去吧,记得提上点心。

     

    女孩哥哥送郑渊洁到大门口,停了一阵,特意嘱咐了他一句名言:

     

    “小伙子,你就是个笨蛋,一辈子都不会有出息。”

     

    这是第三个说郑渊洁没出息的人。

     

    每一个愣头青开始长大都是从失恋开始的,我曾说过一句名言:没有失恋过的人不足以谈人生。

     

    失恋后,郑渊洁这个180斤重的愣头青开始蹭蹭掉肉,一天掉几斤。掉肉掉到了第十天,郑渊洁看到报纸上一则新闻:

     

    有个农民诗写得好,破格调到诗刊编辑部工作。

     

    垂死病中惊坐起的郑渊洁,擦干鼻涕,说了一句惊天动地、感人肺腑的话:

     

    让我来试试!



    4


    当世间有人诽你,谤你,污你,蔑你,怎么办?

    容他,忍他,让他,避他,再过几年,你且看他! 

     

    1977年,小学都没毕业的郑渊洁,正式开始拿起笔来搞创作,估计那一刻起,全世界的猪都笑了。

     

    郑渊洁拿起笔来,在一张雪白的纸上罗列了所有文学的体裁:

     

    诗歌、散文、小说、剧本、童话、相声。

     

    诗歌字数最少,相对容易,他便从诗歌写起。他写起诗来,不吃饭、不睡觉,写了几个月,结交了一堆狐朋狗友诗人,别人打嗝都是诗,他连话都插不上。

     

    写诗没走通,然后换散文、换剧本,闷着头写了几个月,也还是狗屁不通。又接着搞童话,凡是能尝试的体裁都撸一个遍。

     

    他一边写一边看,凡是能找到的书抓过来就读,能读懂的就读,读不懂的就扔了。

     

    人是这样,找到自己真正喜欢的那本书,比啥都快乐。

     

    当他把所有体裁全部尝试以后,正准备尝试创作相声时,一个电话打到仪器厂,电话那头,一个编辑告诉他,他写的童话《黑黑在诚实岛》通过了,让他再寄一篇过去。

     

    放下电话,郑渊洁狠狠掐了一下手心,真疼,就像12岁那年他掐自己手心时一样疼!

     

    他连夜撸了篇童话寄过去,很快发表了。他再写,又发表了。再写,还是发表了。郑渊洁确定了一个事实:

     

    我智力低下,成年人的事,我干不了,我就适合写童话。



    5


    1979年,24岁的郑渊洁,被破格调入北京儿童文学出版社。

     

    可工作就像眼镜,度数不合适,继续戴着只会损坏视力。生活可以漂泊,可以孤独,但内心世界必须一如既往的澄净。

     

    1983年作家笔会。每个作家都在交流自己最近读的书。有个作家报了书名问郑渊洁:“你读过没?”郑渊洁回答:“没有!”

     

    瞬间,参会的每个人都用鄙夷的眼神看着他。轮到郑渊洁发言,郑渊洁说:

     

    “我最近在看库斯卡亚的书,你们看过吗?”

     

    大家都说:看过看过,东欧作家,书写得不错。

     

    郑渊洁笑喷了:“你们活得太假了,库斯卡亚是我瞎编的作家名字。”

     

    成人的世界里,大家都喜欢假装,没钱的假装有钱,没文化的假装有文化,没脸的假装有脸,二愣子假装精明。

     

    而在孩子的世界里,孩子看到什么就说什么,把玩具当朋友,成年人的世界里,把朋友当玩具。

     

    一切都在不可避免地走向庸俗。从此之后,郑渊洁不再参加任何笔会。

     

    他不想和这些聪明的成年人玩了,他想离职了。

     

    与其这样跟着这些作家伪装,不如索性成全自己,勇敢地对着现在说一句:

     

    对不起,先生们,我不伺候了。


    ▲“著作等身”的郑渊洁


    6


    离职以后,郑渊洁就干一件事:写童话。

     

    他同时给16个报纸写童话连载,稿费是1000字2块钱。

     

    每一个看上去牛逼的人,背后都是拼命的味道。

     

    到了1985年,郑渊洁正式创办《童话大王》。一个人写、一个人编,每天需要码6000字才能维持杂志运转。对于写作的人来说,这几乎是任何人都无法做到的巨大工程。

     

    从1986年开始,不管发生任何事,郑渊洁雷打不动,早上4:30起床,写到早上6:30,每天写作6000字,一写就是整整32年。

     

    他因为天还没亮,就把一天的事做了,剩下的时间都在玩,大家都说他是“中国最闲的人”。

     

    然后他就写出了陪伴每个人成长的舒克、贝塔、皮皮鲁、鲁西西、大灰狼罗克……

     

    至今还记得,每到放学就准时听到的《舒克和贝塔》动画片的歌曲:

     

    舒克舒克舒克舒克舒克舒克舒克舒克,

    开飞机的舒克。

    贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔贝塔,

    开坦克的贝塔。

     

    《童话大王》累积卖掉了2亿册,当年那个被许多人称为没出息的郑渊洁,也变成了中国的“童话大王”。

     

    那些当年骂他没出息的人,或者喜欢骂孩子没出息的人,真应该懂得,其实每个没出息的孩子,一生都在找一条适合自己的路。


    出版的第一本《童话大王》


    7


    郑渊洁的儿子郑亚旗,是第二个没出息的人。

     

    1991年,郑亚旗上小学,数学考试得了60分,他哭着回家,跟郑渊洁说:爸爸,老师骂我没出息。

     

    郑渊洁听了觉得很难过,做老师怎么能轻易评判孩子的一生?如果这个世界还有最残忍的事,哪一件比否定一个孩子的一生更残忍呢。

     

    郑渊洁挣扎了很久,我的孩子是不是应该一直在挫败中长大?过了好几天,他毅然决定给儿子办退学手续,并不是每一个人都适合应试教育。

     

    郑渊洁一个人闷在家里,自己编了400多万字的教材,亲自来教。

     

    他给儿子的课程是这么安排的:上午自由活动,下午两点上课,一连三节,到了傍晚,就带着郑亚旗出去散步聊天。


    只花了三年时间,郑亚旗就把六年的初高中课程提前读完了。

     

    到了18岁,郑渊洁便不再抚养郑亚旗,郑亚旗一个人外出打工,做过服务员,做过计算机工程,还做过报社记者。


    在经历社会打磨之后,郑亚旗创办了北京皮皮鲁总动员文化科技有限公司,担任董事长,而在他的简历上,他的学历始终是“自家私塾中学”毕业。

     

    郑渊洁在教育界有一句名言:这个世界没有差生,差生是差老师和差家长联手缔造的。如果一个老师,你没有给孩子最好的教育方式,那你至少可以给予孩子最好的鼓励。

     

    郑渊洁“教育”老父亲的方式也值得称赞。

     

    父亲郑洪升今年87岁,人到暮年,老爷子一个人无趣,郑渊洁就鼓励父亲上网,不单要上网,还要做成大V,永远能够感受时代进步带来的快乐。

     

    老爷子一上网,就迷上了。除了清晨散步,春天旅行以外,老爷子现在最大的乐趣就是刷微博,每天分享自己遇到快乐的事。


    短短几年,把自己变成了微博大V,坐拥56万粉。


    ▲郑洪升、郑渊洁、郑亚旗爷孙三代


    8


    发生在郑渊洁身上最奇的事,莫过于这件:

     

    《童话大王》创办以来,90年代,全国的孩子给他写信,家里的信越堆越多,他舍不得扔掉。索性以每平方米1400元的价格,一口气买了10套房让信“住进去”。

     

    这则新闻2017年被爆出来后,网友瞬间炸开了锅,现在北京均价6w+每平米,按每套100平米计算,10套房子总值高达6000多万。

     

    可郑渊洁回话:“这10套房子从来没住过,从来没出租过,从来没出售过,以后也不会出售。”

     

    蛮期待这些书信有一天会变成我们成长的博物馆,记录我们每个人爱读童话的童年。

     

    我们人生也像一部童话,因为在这个世界上,其实没有什么比认真活过更重要,每个人最好的作品,其实就是自己的生活。

     

    就像郑渊洁6岁那年,妈妈对他说:

     

    “人多的地方你不要去,人家走人家的阳关道,你可以走你自己的独木桥。”


    本期作者:牛皮明明,诗人、作家,曾在西藏流浪多年。擅长写民国人物,写那些被遗忘的故事。

    图片来源于网络


    -END-


    推荐阅读:

    人当计长远,要么不说,要说就说真切的话 | 宽宽

    金庸:做事不求速成,要在缓慢中坚持

    鬼卞: 用时间去把一些浮夸的东西冲淡


    ▼ 点击“阅读原文”,开启虚度美学课程!

      Read more