2008年5月12日14时28分04秒

题图为汶川大地震时某部队空降救灾

01.

5·12汶川地震，发生于2008年5月12日（星期一）14时28分04秒，根据地震局的数据，此次地震的面波震级 里氏震级达8.0Ms、矩震级达8.3Mw，地震烈度达到11度。

此次地震的地震波已确认共环绕了地球6圈。地震波及大半个中国及亚洲多个国家和地区，北至辽宁，东至上海，南至香港、澳门、泰国、越南，西至巴基斯坦均有震感。

伤亡人数：69227人遇难，374643人受伤，17923人失踪。

以上是一些冷冰冰的数字，在这些数字背后是无数悲痛的家庭，在遭遇国家大灾大难的时候，一切都显得那么渺小。

02.

每年的这个时刻，我都不由自主的想起这个事情。

2008年的时候正读大二，大学在宝鸡市距离汶川大概10小时的车程，震感非常剧烈，那是我人生中第一次明显的感觉到地震的威力。

那天像往常一样，午休完来到教室，照例坐到了教室的最后一排，等待老师来上课，

突然感觉到桌子在猛烈的摇晃，而桌子是固定在地板上的，前面的女同学也转过头来诧异的看着我，以为我在后面搞什么鬼。

这时候，抬头看到教室的吊灯在疯狂的摆动，突然有人意识到地震了！对大家喊到：快跑，地震了！

跑到楼道的时候已经满是人，毕竟是大学生，虽然紧张，下楼也很有秩序。有的人跑到教室下面的广场就绷不住了大哭。

宿舍楼那边，有人穿着睡衣就跑到了楼下，有人拿着伞从二楼跳下，还有的估计是裸睡，披个床单就下来了。没有嘲笑，只有震惊和后怕。

因为不知道震源在哪里，所有人的第一反应是给家里打电话，基站一下子就崩溃了。平均每拨出100多个电话，能有一个打通。

大部分同学都联系到了家里，有那么几个却没有。晚些时候，消息传了过来，震源在汶川。

晚上路过学校操场的时候，听到一个女孩大声的哭声，心中一片凄凉。四川籍同学们围成了一个大圈，点着蜡烛，在祈祷。

学校开始不定期停课，余震不断，我们从宿舍搬到了大操场，幸亏那段时间没有下雨。

天天过上了打牌闲逛的生活，一周后学校通知放假两周，大家纷纷回家。再次回到学校，所有的空地都搭建了军用帐篷。

03.

2008年5月19日全国默哀日，老师站在讲台上，14时28分全体起立，低头默哀三分钟。

我站在靠马路旁的窗子，当防空警报响起的时候，所有的车辆都自觉的靠边停车，汽车嘀声长鸣。

两种声音交织低沉而婉转，像是为逝去的人在哭泣，举国悲痛。

这是一张2008年的老图，当时，还没有从中国撤出的谷歌在自己官方博客“谷歌黑板报”上贴出了这张图，记录的是汶川地震一周后，5月19日的流量曲线。

这暴跌几乎到0的几分钟，是全国为汶川地震默哀的三分钟。

谷歌当时的博文说道：

“当我们依照惯例整理和分析谷歌搜索引擎的流量数据时，一条从未见过的曲线出现在我们面前。当意识到发生了什么事情时，我们的眼睛湿润了。”

几乎降到0的那个节点说明了当时的一切，这个几乎不可能出现的数据记录着中国为汶川地震默哀的三分钟。

全世界的中华儿女在这三分钟连在了一起。

04.

在这之前我觉得中国人浑身上下充满了劣根性，自私，无爱，中国人就是一盘散沙。地震之后我才发现，中国人一下就团结起来了，那个时候也没有所谓的官员和百姓，没有奸商和地痞。

大家那时候就只有一个身份，就叫中国人。

那次灾难让我明白，中国人的团结，是刻在DNA里面的，不是挂在嘴上的，和平时候大家该干嘛干嘛，一旦到了国家危急的时候，就仿佛血液里的基因被激活，大家都知道自己该做什么。

况且，古往今来，历史诚不欺我。

-- 知乎 小小白告

汶川地震第三天早上，一个师兄没按时到校，班主任以为是睡过头了，也没有特意去找，结果一直到第四节课也没来。

打电话问家长，家长说孩子早早就去上学了，这下两边都慌了，上窜下跳的找孩子。

最后我们耿直可爱的师兄在济南火车站被拦截，身上背着家里全部现金，药品和压缩食品，要做火车去成都再去汶川救灾。

多年过去，讲起这个故事，仍旧热泪盈眶。

-- 知乎 匿名用户

昨晚在宿舍，室友是个四川妹子正在看腾讯视频上《新青川十年之后遇见你》。

她给我看她们初中的学校。

我问她当年你的同学是不是好多都不在了。她沉默了一会说当年宿舍一共八个人，只有她一个人活下来了。

我听了这句话瞬间眼睛红了，那年她初二，今年她研二。

活着，本身就意味着一切。

-- 知乎 匿名用户

05.

如果你年纪还小，不知道发生了什么，270秒汶川地震小视频可窥一斑。

如果你有时间，我还是建议你看看这部 25 分钟的纪录片：《为了生命》。

由于该视频版权限制，无法添加到公号里，感兴趣的朋友可以在此链接查看：https://v.qq.com/x/cover/dqn4zrj8y202yrp.html

因为经历过，才知生命的可贵。

逝者已矣 ，生者如斯。

-END-

纯洁的微笑

一个有故事的程序员