三周年了，从未忘却李医生

作者：余远环，来源：南方找北

1

今天，李文亮医生去世整整3周年了。

病毒远去，却恍若隔世。

有的往事已经模糊，有的却依然历历在目。

3年前的那个夜晚，很多很多的人热泪成行，彻夜未眠。

为一个陌生人，伤心、压抑、难受、悲愤……乃至嚎啕大哭。

2019年12月30日，武汉市中心医院李文亮医生，在同学群发出“华南水果海鲜市场确诊了7例SARS”的信息。

后来又补充道“最新消息是冠状病毒感染确定了，正在进行病毒分型”。

很多人因为看到他的预警，及时采取了有效的防疫措施，避免了悲剧。

不久之后，李医生因“在互联网发布不实言论”，被查处被训诫，甚至被单位计划开除。

此后，他回到岗位，继续接诊病人。

1月8日，他在接诊时遇到不明原因的病毒性肺炎患者，随后自己也出现咳嗽、发热等症状。1月12日，他以“新型冠状病毒高度怀疑”收治入院。2月1日，被确诊新冠肺炎，接受财新专访。2月7日清晨，他因感染新冠肺炎去世，年仅34岁。

那一夜，很多人为他痛哭，他的家人更是悲痛欲绝。

为众生示警者，先死于病房。

那份臭名昭著的训诫书，几乎等同于对真相的耻辱。

见《蔡莉下课，拔不动的罗卜，泥太黏了》。

李医生的遭遇，于理于情，都是那么让人难以接受。

2月8日，南方都市报刊登追专版

他就像一个缩影，一个黑色的悲剧寓言。

在他生命的最后几周里，一步一步地提示着疫情错过的每一个机会，每一个节点：12月30日，武汉错过了他的“哨音”。1月12日，当他重症入院的时候，正在武汉调研的专家错过了他的病例。

那个时候，没有人知道，一位医生正躺在ICU的病床上，心里在想：“通报怎么还在说没有人传人，没有医护感染？”

痛啊，这是生命最后的叩问。

2

李文亮是一位平民英雄。

他的勇敢在于，在全院数百上千硕士博士都噤若寒蝉之时，在被医院约谈警告要开除之后，敢于第一个站出来实名接受采访，高高举起自己的身份证。

看报道的那一刻，我被他震撼了。

这需要多大的勇气，又该承受多大的压力？！

他的智慧在于，能够说出“一个健康的社会，不该只有一种声音”这样震烁人心的话，并没有因为工作和生活的普通，而失去了应有的独立思考能力。

其意义在于唤醒，唤醒每个人内心自然而真实的意志表达。

是的，病毒并不可怕，隐瞒说谎才可怕。

就像钟南山院士说的：

这是用多少无价生命换来的教训。

为众人抱薪者，人们不会忘记。

2020年4月2日，李文亮被评定为烈士 。4月20日追授“五四奖章”抗疫个人。

对他被追授奖章一事，有网友这样评论：山河无恙，日月同泣，致敬英雄。李医生，谢谢你来过，成为这一代青年人的楷模。

4月21日，美国《财富》杂志发布了年度全球最伟大的25名抗疫领袖，李文亮被排在第一位。

而他生前发的最后一条“微博”下，每天都有人在留言，其中很多内容令人泪奔。

无数人像是打卡一样。

有人跟他聊天气：“今天我们这儿阴天，你一切都好呀？”有人告诉他：“鸡鸣寺的樱花开了”，还有人用诗表达：

如果，手机的微光

点亮暗夜武汉

我愿

所有的手机

变成探照灯

切割这悲戚国度

如果，民众的哨声

能惊醒那群训诫者

我猜

每一个公民都想化身蒙克

用声嘶力竭的呐喊

回应李文亮的“明白”

有人说：

三年之后，疫情好像过去了。

这个冬天，死去了很多人，

似乎每个人都经历过生离死别。

我不知你如何看待这三年中的我们，

正如我不知如何面对未来人们凝视的眼睛。

千言万语成凝噎，谁当此刻作寻常？

从某种角度上说，李文亮是世上最棒的眼科医生，一夜之间，治愈了国人亿万双眼。

当然，李文亮是回不来了，但他是一面镜子，照出了人性的善恶。

我在想，在未来许多年里，李文亮三个字将会是国人迈不过的坎。任何人面对这三个字的所作所为、所思所言，都躲不过历史与良心的审判。

一个人，活在别人的记忆里，活在人们无尽的泪水里，他就不会真的死去。

是的，我们会铭记：李文亮，一位有良知的医生，一位不幸殁于大疫中的“吹哨人”，一位挺身而出的平民英雄。

一位网友说得好：

“仔细阅读李文亮前几年发的微博，就会发现，其实李文亮跟我们一样，只是个普通人，甚至还是个怂货。

但是，正因为李文亮不是英雄，只是一个像我们一样的普通人，才更值得我们纪念。

因为李文亮，就是芸芸众生中的你我他。

大家在纪念他时，也许纪念的不过是这三年以来的自己！”

当然，李文亮的叮嘱依旧会在耳边回响：一个健康的社会，不应该只有一种声音。

往期文章