你相信自己是谁就是谁！——“美国皇帝”诺顿一世
1880年1月9日，旧金山主要报纸《旧金山纪事报》（San Francisco Chronicle）以头版头条是“Le Roi Est Mort”（法语“君王驾崩”），宣布：“美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世逝世。”
大家应该会觉得非常好奇和有趣，为什么在一个实行共和制的美国，会冒出来一名皇帝？当然，这个皇帝是他自封的，虽然手上无一兵一卒又穷得丁当响，但这位诺顿一世却在生前受人爱戴，在死后备极哀荣，拥有广泛的群众基础，真可谓是让历代明君英主侧目。古往今来，想要自封皇帝、君临天下的人不在少数，而成功者毕竟了了，大多不是被杀、坐牢或者成了疯子，比如我们《天龙八部》上的慕容兄，最后只能疯疯癫癫的跟几个孩童一起玩三呼万岁的游戏。这究竟是为什么呢？不妨让我们来看一看这位“皇帝”的人生经历。
“美国皇帝”诺顿一世全名叫“约书亚·诺顿（Joshua A. Norton），出生于1811年1月17日出生于英国，1820年随父母移民南非，诺顿1849年在美国西部淘金热中到旧金山闯天下，并成了旧金山最受尊敬的商人之一，按理说这也是中年事业有成、春风得意、男人四十一支花的节奏。不过老天就是喜欢开玩笑，接着诺顿因炒作米价发财不成而一夜之间破产，到1858年，他已身无分文，1858年夏天，他回到旧金山，身穿一身破旧的欧式海军坏份子帅服在大街上晃悠，目光涣散，看来似乎是疯了。9月17日，这个改变了命运的日子来了。这一日，他决定让世人知道他的真实身份，于是慎重地走进《旧金山布告》办公室，递交了一份一句话的诏书：“在美国绝大多数公民的强烈的要求下,我~~~宣告自己为美国皇帝”并命令美国各州的议员于明年二月一日到旧金山音乐厅开会，修改现有的法律。诏书下署名“美国皇帝诺顿一世”。
旧金山的公民们一觉醒来发现自己成了皇帝的子民，并愉快地接受了这个现实。在当天就有人在街上向诺顿一世行鞠躬礼。接下来随着时间的推移，诺顿一世越来越受到旧金山人民的爱戴。显然有许多人会认为诺顿一世不过是个精神病患者。但诺顿一世除了自封皇帝之外，其言行举止都很正常。马克·吐温在旧金山当记者时，曾是诺顿一世的邻居。据他的观察，诺顿一世并不像人们想的那么疯狂。他后来创作《哈克贝利·芬历险记》时，以诺顿一世为原型塑造了其中的“国王”一角。
但是诺顿一世试图统一全美的伟大事业却一再受挫。1859年10月12日，他发布诏书，以腐败盛行，当今政府不能保护公民生命财产为由，宣布解散美国国会，并再次命令各方代表到旧金山音乐厅共商国是，当然那些政客们谁都没有鸟他。1860年1月，他听说议员们抗旨继续在华盛顿开会，便下令美国军队总司令斯格特将军派兵前往国会大厦驱逐叛党。美国军队也抗旨，于是他在那一年的七月颁布诏书宣布解散共和国。此时共和国也的确处于濒临解散的状态，南北战争即将爆发。他命令林肯总统和南方邦联杰斐逊·戴维斯总统到御前来和平解决争端。他们两人全都抗旨，内战于是爆发。在内战爆发后，诺顿一世向林肯总统表示他愿意以御林军援助联邦政府，林肯礼貌地答复说将把他及其队伍做为后备力量。诺顿一世还给世界各国的政府首脑写信提供种种忠告，据说当时夏威夷国王对诺顿一世表现出来的智慧极为佩服，不愿再与美国国务院打交道，而只接待诺顿皇帝的使者。美国联邦政府对诺顿一世的身份也并非完全不予承认，在1870年全国人口普查的记录中，写着诺顿的职业是“皇帝”。
不过，诺顿一世的统治范围显然只限于旧金山一地。作为皇帝，虽然没办法统一并执政美国，诺顿一世还是享有一些特权，例如他可以在旧金山最好的餐馆免费就餐。旧金山的剧院在前排为他保留了三个座位，供他和两头皇犬就座。他的皇宫……一个肮脏，窄小公寓房间的租金，也由共济会包了。在他真的需要付钱时，他就发行“皇家”钞票，面值大多为五十美分，也有的为五美圆，十美圆。这些钞票在旧金山被商店，银行普遍接受，据说信誉比美圆还好。不过诺顿一世并没有因此滥印钞票大发横财，在他架崩之后，人们在皇宫中发现“国库”只剩区区数美圆。因为诺顿一世的皇服过于破旧，市政府为他订做了一套崭新的皇服，并举行盛典交给他。在自行车开始流行时，市政府买了一辆让他当皇家坐骑。
诺顿一世也励精图治，勤政爱民。每天人们都看他穿着皇服在街上视察，监视市政设施的修建，监督警察的工作，并经常要在各种各样的庆典上作为嘉宾发表演说。如果他发现市政设施不足，他就命令加以改进。如果税率太高，他就命令降低，如果臣下不执行他的命令，他有时也会挺身而出，当时旧金山经常出现攻击华人的骚乱，椐称他为了平息骚乱，跑到华人和暴徒中间，跪下来反复做祷告，并宣说道义，使得暴徒感到羞愧而散去，凭一己之力，挽救了危机，避免了大规模的死伤。在无数正常人疯狂反华的时候，却只有一名被视为疯子的人大无畏地站出来制止悲剧的发生，究竟谁更疯狂？
诺顿一世还是一位目光远大，雄才大略的皇帝，1869年，他颁布诏书下令臣民资助当地一位姓马里奥特的发明家研究“空中机器”，而三十多年后，莱特兄弟才成功地制造了人类第一架飞机。他向其他国家领导人提议组成“国联”以和平解决国际争端，1919年，根据凡尔赛条约果然成立了这么个名称。功能和他提议的一模一样的国际机构。1869年，诺顿一世下令在旧金山海湾建一座悬索桥，此后又几次下诏命令建桥。和他的其他圣旨不同的是，这道圣旨最终不仅被奉行，并且归功于他，只不过迟了六十多年，1933年，旧金山开始在诺顿一世规划的地址建悬索桥，1936年，这座世界上最著名的大桥之——金门大桥建成，在它的一根桥梁上挂着一块纪念诺顿一世“旅行者，请停步并感谢美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世（1859年至1880年在位）他有先见之明，构想并下令在旧金山海湾建桥”。
这样的皇帝该受到人民的爱戴。在1867年1月21日，有一位名叫阿曼·巴比尔的新警察不知好歹，竞感作乱犯上，以流浪罪逮捕诺顿一世。有人向巴比尔指出诺顿一世口袋里装有四美圆七十五美分，也有住所，因此不能算是流浪汉，巴比尔于是改指控诺顿一世是精神病患者，将他关起来等待精神病专员做判决。舆论大哗，旧金山的报纸纷纷发表社论抨击警官的做法。眼看人民就要起义勤王，警长下令释放诺顿一世并向他道歉。诺顿一世宽宏大量地赦免了那名新警官。从那以后，旧金山的警官在街上见到诺顿一世时都向他敬礼，一年一度的警察——诺顿的“皇家警察”——检阅仪式也由诺顿一世带队。
1880年1月8日，诺顿一世在前往自然科学院演讲的途中因中风驾崩。两天后，他被埋葬在共济会墓地，约三万人参加了葬礼，送葬队伍长达二英里，据称是旧金山历史上最隆重的葬礼。葬礼第二天，有日全食使旧金山天昏地暗，提醒旧金山人民一个美好王朝的终结。1934年6月30日，旧金山市政府将他的遗体移到林地陵墓，新立了一块大理石墓碑，上书“诺顿一世，美国皇帝和墨西哥保护者”。1980年1月7日午餐时间，旧金山举行典礼纪念它的唯一皇帝驾崩一百周年。
日知杜曰：
每闻佛学大师有云：“信做菩萨，便是菩萨。”，而耶稣亦云：“信则得救”。当今西学也有言“自信是成功的关键。”，可有时这往往是世间最难做到的一件事。诺顿一世也许就是这样一个人。相信自己就是这个皇帝，并践行一个皇帝爱护臣民的所有优良品德。或有善诘者说，若非美国开明，若非旧金山人浪漫，则无法成就诺顿一世之名。然终日“勤政于民”，诏书之下颇多智慧之政见，可贪腐而不为，始终从“臣民”最实际的需求出发，获得外国领导人的认可。虽千万暴徒于前却因正义为事不关己之人而敢往矣，扪心自问，做者几人？有不源于内心之深信而生出那份浩然之气乎？想吾之为人者，莫道世间风气之邪也，盖因正义之信不足，而无以动天地焉，“信为道源功德母”，诚哉思言！而践行者，其诺顿乎？