加完班回宿舍的路上，寒冬的冷风依然刺骨，篮球场上“祖国在我心中”六个字在路灯的映衬下依稀可见，熄灯号的余音还在耳边环绕，不能散去。翻看手机，微信朋友圈里充满了年的味道，记忆忍不住窜回了家。游子在外，怎能不想家？
2012年夏天，我考入了军校，离开故乡上海，背井离乡来到长沙。九月的长沙和蒸笼一样闷热，新训期间无休止的队列和体能让我无比厌烦，炎炎烈日下动辄一小时的军姿、爬也要爬完的三公里；流汗了不准擦，队列里不准讲话，被子要叠得方方正正，地面要打扫得干干净净，窗户更要一尘不染，对我来说这就是身心上的折磨。我第一次如此强烈地想回家。在军校，我跟父母抱怨过、与指导员理论过、更萌生过退学的念头，但最后还是坚持了下来，那时我明白了，军人，意味着服从。
大一下学期，气候的不适应和长期训练、学习的压力将身体击垮，当医生拿着确诊为急性肺炎的诊断书递给我时，我是无奈的。接下来的两周内，跟父母通话的内容一如既往地平淡，只字未提住院的事情。母亲通过我的同学得知了我住院的消息，听着电话那头母亲压抑着的啜泣声，我只能安慰她，挂下电话，我又一次想家了。看着窗外含苞待放的杜鹃，我明白了，军人，意味着忍耐。
2016年7月，夏天。我离开长沙，来到西南山区。当我把分配结果告诉家人时，姐姐在电话那头哭着说：“回来吧，别去了，姐姐能养你。”我笑着打断了她的话，告诉她把心放下，无论去哪里我都会很好。当我真正报到时，顿时觉得这里的一切并不新鲜，一眼望不到头的山峦，这对于从小生活在大城市的我来说，无疑是一次灵魂的重塑。我又开始想家了。植物可以逐水而生，可以选择在阳光和氧气充足的地方栖息，但军人没得选，无论荒芜或富饶，无论严寒或酷暑，总有迷彩的身影，军人还意味着奉献。
苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。和平年代的军人也许没有如雨的马蹄、如雷的呐喊、如注的热血，但中原慈母的白发、江南春闺的遥望和湖湘稚儿的夜哭，依然是他们心中永远的羁绊。
一股寒风吹来，思绪回到当下，看着天上的繁星，忍不住想到，应该有很多跟我一样的战友们也在仰望这片星空吧。无论是寒冰卧雪，抑或是风沙满面，都在静静地享受着这安静的片刻，如同头顶的繁星一般，一抬手便是无尽的温热与光芒。