“老兵马上要离开部队了，按计划要组织一次退伍前的保密教育……”忙碌的退伍工作陆续展开，最后相处的时光显得格外珍贵与难得。拿着即将退役战友的名单，回忆与大家并肩作战的点点滴滴，作为队长的我仔细斟酌着要说些什么，才能让他们回到地方后依然能够守住保密底线，永葆军人本色。
名单中的李时辉引起了我的注意。在同批退伍人员中，他操作装备时间最长、参加任务次数最多、掌握涉密内容范围最广。今年上半年，我们还一起深入大漠戈壁，执行某重大任务。
这次任务，上级领导特别强调：下场不提上场事，平时不提任务事。作为任务负责人，我特意留心观察着每个人的一言一行、一举一动，不放过任何蛛丝马迹，不敢有任何掉以轻心。每当我验收工作成效时，总能发现个别人员的马虎大意，而李时辉却始终比其他人做得更好更细。执行任务有一套纸质方案，李时辉不但要每天分发回收，还会检查车辆上是否留存笔记本和涉密纸张，防止任务参数无意间丢失；队里重大任务会制作胸牌徽章，这是独一无二的专属标识，许多人都会刻意收集，而李时辉却认为徽章上的标志标识容易引起别有用心的人注意，每次任务一结束就主动上交给我。我还进一步了解到，平时与战友打成一片的李时辉，对于参加任务的信息始终能做到守口如瓶，甚至同班战友都不知道他参加了什么任务。每次父母打电话来寻问李时辉在部队的工作是什么，他始终说自己是“修路的”。明明是参加过多项重大任务的光荣战士，却说自己只是个“修路的”；明明见证过多款国防尖端武器的雷火轰鸣，却绝口不提背后的奉献与付出……通过李时辉，我深刻地懂得军人的职责和追求，“保守秘密”之下蕴藏的是“绝对忠诚”。于是，我决定把专门针对老兵组织的最后一次保密教育在全队推广。一方面大力宣扬老兵们日常保守秘密的好经验、好做法，让大家都能学习借鉴，扎牢保密的藩篱；另一方面，深入挖掘老兵们宁可被当成一个“修路的”，也绝不透露任务只言片语的可贵精神，教育引导官兵军人身份或许会变，但对党“绝对忠诚”永不改变。“一代代追寻着，青丝化成雪……”昨天上午，营区上空又响起这首熟悉的歌谣，大家整齐列队向熟悉的战友挥手送别，看着一个个身穿橄榄绿、胸带大红花的“修路的”，我抬起敬礼的手，久久不忍放下。文字：艾家林图片：刘建波