我们的征程是戈壁海岛——走进特种工兵的“候鸟生活”
军歌嘹亮、誓言铮铮，3月19日傍晚，某安装总队又一批官兵按计划进场施工。一声哨响，官兵们迅速集结，用庄重而神圣的方式为出征战友送行。夜色降临，车辆加速驶向国防施工战场，奔赴天南海北的施工一线，官兵们直到冬天才能“归巢”。这就是特种工兵鲜为人知的“候鸟生活”。
▲ 他们出征在即
笔者连续数年跟随这支部队，记录这群特种工兵的工作生活，神秘、豪迈、无畏、崇高、悲壮……没有一个词能描绘出他们简单生活的全部。
2009年，官兵挺进戈壁深处生命禁区，漠风呼啸、黄沙滚滚。官兵们住进地窝子，自己发电，打井取水，几个月洗不上一个澡，为了能看到一点绿色，战士从扫帚里取种，在地窝子前种出了一株高粱。带着“大战用我、用我必胜”的信心和决心，他们提前完成了某重点建设任务。大漠戈壁洗尽铅华，烈日、风沙、孤寂、苍凉磨砺锻造出的是沉入特种工兵生命的军魂。
▲ 他们的迷彩装是“水泥灰”
任务紧急，有时冬季依然在奋战。在东北边陲，零下40度，滴水成冰，总队官兵跨越春节、跨越“三九”，在林海雪原战斗6个月，他们搭起暖棚施工，炒热砂石搅拌混凝土，为浇筑泵管裹上电热毯加温，最终胜利完成任务，创造了我国高寒条件下工程建设史上的奇迹。
“天气渐渐转暖，冰雪开始消融，待到漫山碧绿时，工程竣工我们也就要离开了，很荣幸，能为九百六十万平方公里的疆土上贡献自己的一份薄力。”这是二营五连新兵李健仁发表在《战地短讯》上的一段文字。
戈壁、草原、深山、海岛，都留下了总队官兵战斗的足迹，而这一次是高原无人区。2013年，高原某建设任务下达给总队。高原上清晨6点半相当于内地的4点半，测绘班班长张兴军带领测绘员出发，开始执行任务。他们除了身背仪器，包里还装着单兵干粮。测绘班一出去就是一天，测量放线，徒步走10多公里。高原上白天烈日灼人，夜晚的风又夹着雪山的寒气袭来。测绘班晚上9点多才回到营地。海拔4000多米的高原无人区含氧量只有平原的50%。官兵每走一步都像刚跑完五公里，他们不断向海拔更高的区域进发，脚下是正在铺设延伸的道路，眼前是翱翔的雄鹰和高原上盛开的雪莲，心中是特种工兵必胜的信念。官兵们历尽艰辛完成了工程建设任务。
▲ 齐心协力
怀着对事业的忠诚，官兵们辗转征战。他们中既有年过半百、参与过我国所有发射场建设的老高工，也有稚气未脱的90后，甚至95后；有从战士成长起来的兵专家，也有毕业于名校的博士、硕士。在施工一线，很难看出他们的区别，每个人都是一颗出膛的子弹，都是一名冲锋的勇士。
对于这样的生活，官兵们总说“习惯了”，他们开玩笑说自己像候鸟一样。只是候鸟飞到适合生存的地方去，而他们肩负使命飞到任务需要的地方去。官兵们不仅能在特殊艰苦的环境里生存并且能迅速展开施工，投入战斗，每一座建筑都是融铸他们汗水和智慧的作品，是矗立于广袤天地间的无言丰碑。
▲ 传说中的“沙拌饭”
去年，该总队完成了20余项工程建设任务，官兵们战斗在海南、山西、四川、甘肃等省市。经风雨、历寒暑，在神州版图上南征北战，每一年，特种工程兵们都这样走过，每一年此时，他们又都打起背包再出发，带着春天的勃勃生机满怀豪情踏上征程。
艰巨的任务，神圣的使命，锤炼一批又一批特种工兵。官兵们用汗水诠释忠诚，积淀形成了“特别能吃苦、特别能战斗、特别讲文明、特别守纪律”的“四个特别”光荣传统。
该总队在60余载的征程中，完成数百项大型科研试验工程建设任务。他们不仅出色完成急、难、险、重任务，4项工程获得国家建筑行业质量最高奖——鲁班奖 ，1项获詹天佑奖，2项工程被评为新中国成立60周年百项经典暨精品工程，2项工程被评为改革开放35年百项经典暨精品工程。2003年，中央军委给总队荣记集体二等功。近年来，先后有5个营连分别荣立集体一等功，28名同志荣立个人二等功。
原创内容转载请联系我们！
作 者 | 康 璐、张 波摄影
来 源 | 解放军报战略支援部队分社
监 制 | 邹维荣
责任编辑 | 高 盛
本期编辑 | 张建想