靳秀萍 | 送别
靳秀萍:送别
黑漆漆的夜,车子在雪亮的车灯照射下从小区徐徐驶出。又一次到了离别的时刻,拥抱,挥手,目送。
昨日,女儿还是一个扎着羊角辫缠着妈妈讲故事的小女孩,如今已是上到大三的大姑娘了。从她进入宝鸡一中的那一刻起,这样的送别场景有过多少次呢?
陌生的校园,陌生的面孔,十二岁的稚嫩的她惊喜、好奇、对未来充满了无限的憧憬。我们帮女儿铺好床铺,买齐生活用品,午饭后,看着女儿小小的背影在人流中走向教室,我竟然没有意识到这是我们母女俩的第一次正式离别。和老公痴痴地坐在校园里,静静地等着孩子放学,等到的却是保安劝我们尽快离开学校。但孩子的饭卡我们还拿着,怎么办呢?眼看校园里已经没有了学生家长逗留,老公只好给在该校任教的同学打电话,托她将饭卡转交给孩子。我们俩就这样怏怏不乐地离开了,没有眼泪,只有离别。
第二天早晨,女儿带着哭腔打来电话。听到女儿吃不上饭消息那一刻,我真后悔,不该把她送出去读书,当时心中第一个念头是:不管学习怎么样,我一定要她黏在我身边。在煎熬和神经质中度过了第一周。从离别那一天起,我开始失眠,每晚的9:05分,我手握手机,会在铃声响起的第一秒钟时接通她的电话。
从此每个周日的下午,女儿背着书包,老公拎着水果,牵着女儿的手,一路千叮咛万嘱咐。偶尔,我默默跟在身后,看着他们的背影,上车放好东西,看着车子徐徐开启。和众多家长一样,我们跟着车子从车站内挪到车站外,大巴车抛出一股尾气扬长而去。我拖着空荡荡的身子回到家,长久地呆坐。在失魂落魄中大声向老公发泄着不满,我埋怨他把孩子送那么远,我哭诉着:她要是被同学欺负怎么办?要是买不到饭怎么办?感冒了怎么办?生活费不够花怎么办?
我清楚地知道,我们和孩子都正在经历心理的断乳期。尽管这是每个孩子和家长迟早都要面对的问题,我却不愿意它这么过早地到来。这意味着她开始学着走向独立,可她才那么小,身为母亲的痛楚和担忧使我倍受煎熬。血浓于水的爱、心连心的惦念、痛彻心扉的牵挂是与生俱来的人之初性,距离难以阻隔亲情,它会令亲情疯狂滋长和发酵。
从那一刻起,我们一家三口,周五接,周日送。初中三年,清楚地记得只有一次我没去送她。
我不相信,我怎么也不愿意相信乖巧懂事的女儿怎么会偷偷上网,而且还是在初三备考的日子里。她是老师和同学眼里品学兼优的好孩子,是宝一中“十大校园之星”之一。当老公的巴掌挥向她的那一刻,我的心刀扎一般的痛,我的心在苦苦挣扎,像热锅里的蚂蚁,每一分理智,每一寸肌肤,好像都被扯碎,揉成一团,生不如死。我彻底体会到人世间心痛的滋味,我奋力拉住老公。我的心好痛,好痛。后来,在老公循循善诱下,女儿泣不成声。做好的饭菜,女儿没吃一口,老公未动筷子,我以泪洗面。
那个周日下午,女儿默默地收拾好东西,掀起门帘,用红肿的眼睛看了我一眼,我严厉的目光刺向了女儿,然后又拧过头,回她一个侧影。眼睛的余光瞥见女儿转身的刹那,泪水禁不住涌了出来,听到他们关门声的一刻,我已经泣不成声。可是,我一定要她记住:我们允许她第一次犯错误,但绝不允许她第二次犯同样的错误。虽然,人非圣贤,孰能无过,但成长就是一场痛苦而美丽的蜕变,有些错误代价太大,不能一犯再犯。
中考后,有的和她同分数的孩子选择去了西安,而她选了宝鸡中学。军训那天,我们陪她走进了宝鸡中学,美丽的校园吸引着她。她像一只快乐的小鸟一样,和众多的校友打着招呼。初中三年的历练,她早已不再是那个羞羞答答的小女孩。她带我们熟悉校园,自己报到注册。
“爸、妈,你们走吧,我自己能行!”女儿不由分说地下出了逐客令,又给我们一个深深的拥抱。还有什么能比女儿的独立自主更让我们欣慰的呢?“人生的每一笔经历都是可贵的,我已经长大啦!”她居然像个小大人一样给我们讲自己的阅历,我哑然失笑。
清晰地记得开学那天,连绵的秋雨没有阻住孩子的热情,她坚决不要我们请假去送她,高中三年,是女儿心智成熟最快的时期。她张驰有度,成绩名列前茅,性格开朗活泼。她不再像初中那样会因为同学的一句玩笑而郁郁寡欢,也不会因为同学的霸道而黯然伤神,她用自己的方式处理着学习生活和成长过程中的各种烦恼的琐事。
我总以为孩子成熟了我们可以放手了,但像大多数家长一样,黑色高考同样令我们备受煎熬。身处重点班的她会在考试失利后把自己关进房间,她拒绝爸爸的辅导,不愿意我们提及学习成绩。在我们送她上车时,她只是默默地接过东西,轻轻一挥手,依然是莞尔一笑,我深谙她那一刻压力山大,她的倔强又一次牵动我焦灼的情绪(关于女儿的高考曾专门写过一篇文章)。我和老公在惶恐不安中陪女儿熬过了高考。
在进入大学校园的那一刻,她居然比我们还显得淡定从容。尽管离别前我已泪眼婆娑,尽管我们哭着相拥而别,纵然地铁上也难抑不争气的眼泪。我深深地知道,这一次离别,对我们和女儿都是一次巨大的考验。
我想起了中学六年来:她只身一人参加夏令营;在被开水烫伤后怕我们着急而不愿告诉我们,自己忍着剧痛,一个晚上三次用凉水冲洗伤口;她经受了学习成绩的起起伏伏;她从不攀比也不媚俗……
我深信,中学六年的住校生活早已将她历练成一个能抗击风雨、迎接挑战的阳光女孩,我又怎能羁绊住她追梦的脚步?我欣慰,我想应该可以放手了。
想起了龙应台《目送》里的一句话:“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和她的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
如今,短暂相聚、长时别离,成了我们家庭生活的主要常态。一次次的相聚和别离,不是渐行渐远,而是重逢后无比的欣喜,是我们和女儿一次次的共同成长。身为人母的我深谙:有些事,只能一个人做;有些关,只能一个人过;有些路,只能一个人去走。
作者简介:靳秀萍,中学教师,敬畏教师这份神圣的职业。喜欢徜徉于美妙的文字海洋中,感受人情冷暖。任岁月流逝,我只愿做一个安静的旁观者。
文字编辑:李 强
责任编辑:辛 克
本期组稿:辛 克
投
稿
须
知
1.本平台优先选用原创首发稿件,首发稿件一经采用即视为将网络版权授予“时光捡漏”,平台将在文内设置“原创”标识,其他平台转载必须注明转自“时光捡漏”。
2.散文、小说作品不超过5000字,长篇小说提供完整版和5000字以内节选版,诗歌200行以内。
3.投稿时应在邮件“主题”栏标注文章名称+作者姓名。文章以附件形式发送。示例:
△点击可放大
4.投稿时请在稿件正文末尾附上作者简历(含个人近照)一份(平台编辑会对简历进行必要删减)。由于微信每天接受信息量大,请务必通过邮箱投递稿件,以便编辑登记备案。凡微信发送作品一概不予接收。
5.作者投稿邮箱:sgjltougao@sina.com
6.按照稿件投递的先后顺序,组稿编辑进行初审,经编辑讨论后,决定是否发表。编辑审阅工作将在收到投稿后10个工作日内完成。稿件一经推出,作者可自行订阅“时光捡漏”公众号查看。若自投稿日起10个工作日内未推出即视为稿件不予采用。
7.编辑有权按照各栏目标准对稿件内容进行取舍、修改、编辑和配图。作者若对文中配图有特定要求,请投稿时将配图以附件形式一并发送。
8.“时光捡漏”微信公众平台获得微信授权的打赏功能。读者为自己喜欢的作者和喜爱的作品打赏。我们将在预留平台运营基本费用(10元以内不返还,作为平台编辑、运作费用)的基础上,按照打赏金额50%比例,通过微信红包(或代缴电话费)为作者发放稿酬。为了鼓励中学生的文学爱好,中小学生优秀作文,直接按照打赏金额的50%发放稿酬。稿酬最高300元。
9.微信公众平台官方打赏返还期为7天,请作者耐心等待。
10.请投稿作者添加编辑微信领取稿费:google19820728