周龙岗 | 扶贫日记-情系扶贫
『时光捡漏』您生活的笔记本
(一)
叮铃铃…叮铃铃……寂静的夜,电话声骤响。
昨夜11时(10月13日),扶贫办电话通知“帮扶人员明天早上7:30必须到帮扶村开展工作!”
铃声就是命令,催征的铃声绝不能有一丝一毫的失误。我连忙向上汇报,向单位微信扶贫群里发通知,直到没有微信回复的人再电话全部通知到。此时,子时已过,睡意全无,脑海中反复出现木兰诗“昨夜见军帖,可汗大点兵。军书十二卷,卷卷有爷名…”的催征景况。扶贫于公是社会担当,于己是无私大爱,是善举,是做人的担当。扶贫责任在肩,义无反顾,把手机铃声调到六点。
多年养成的习惯,一旦心里有事没办结,总是记挂在心里寝食难安,昼夜难眠,直到尽可能做到尽善尽美,这也许是宿命论所说属蛇人的本性,或者秉性吧。
心里有了大事,往往是不仅辗转难眠,更困惑的是脑海里像放电影一样,之前发生的,之后可能发生的,一股脑儿自动播放,担心、烦恼甚或产生一些莫名的惊慌,恨不能马上去把需要做的工作做完,把已做的工作再去检查一遍,说好一点这已经是一种习惯,一种责任感,或许这种习惯也罢、责任感也罢,已经成为了一种强迫症,一种发自骨子里,不由自主的强迫症。回想扶贫这两年多来,时时是烽火连天,鼓角催人,十月以来,长假八天,只休了四天假,就匆匆赶往帮扶村,连续四天起早贪黑去,结果是村民也不知所措,不知今天是不是需要上山或者下田干活,万一带上农具刚到田间地头,又电话叫回来改数据、签字、按手印等等。
现在睡意全无,越要努力去睡,反而大脑里越发清醒,一会似乎手机铃声,一会感觉微信在抖动,一会又预想着明天可能的一项项需要反反复复再核实、再完善的工作。其实好多政策措施、帮扶对象的情况,事无巨细,已烂熟于心了。这样躺着,被窝里就像有火,心烦诱发体热,体热加剧心烦,燥热难耐。起身披上家居服坐在床边,大脑里依然乱七八糟。突然想抽支烟,这都是多年前晚上熬夜写材料养成的毛病,十几年前住院时,医院已强令戒烟了,现在有一种冲动,想借助香烟来理顺思路或者短暂解脱,以麻木和失忆换取片刻的心静和入眠。在客厅翻了一会,记得最近有朋友孩子结婚纳礼,因戒酒戒烟和不吃肉,所以遇有红白喜事大多都是只纳礼不参加宴请,常常会有百元、二百元一盒的红好猫回礼烟。因家里长年不抽烟,烟味会引起妻子的鼻炎,我摸黑走到阳台,站在窗前,院子里黑黝黝的,死一般,静寂极了,点燃的烟头刚闪了一下亮光,烟草味和着冷风呛得我连连咳嗽,鼻涕眼泪扑簌簌一股脑儿流下来。后夜的风被窗棂划成条,像一把把冰冷的利剑刺向胸膛,我禁不住打了一个寒颤,只好又掐灭了刚点燃的烟头,回到卧室,妻子轻轻地翻了一下身,我知道妻子没有睡着,妻子也知道我这老习惯,没有吭声。我蜷缩进被窝,努力紧闭着双眼,心里再说熬吧,等待黎明的铃声,此时我深深理解了枕戈待旦的含义。
在心里努力数着羊,一只、两只、三只,数着数着就乱了,刚有了一丝睡意,叮铃铃,早上六点,手机铃声划破了黎明前的寂静。一骨碌爬起来,洗漱,出发。出发前,在静静的院子里,回头望一眼黎明前一楼的家,家里的窗帘静悄悄地为妻子和女儿遮挡着晨幕,昨夜不断的电话来往也搅扰了她们正常的休息。买了快十年的车依然是静静地停在那里,车顶有一层薄薄的霜,与往日相比多了一点清冷的感觉,手把车门一股寒气袭来,正应了“朔气传金托,寒光照铁衣”的感觉。
到大门口,怕惊扰了院子里正在晨睡的人们,没有按车喇叭,下车轻轻地叩醒了门房值班师傅,哐啷啷啷。。。
电动门开启的声音还是发出了刺耳的声响,划破了空旷的黎明,这声音今天感觉格外的响。
等待集中出发前,远远望去,城中一排排的楼房,绝大多数人家都在甜梦中,点点散见有灯光的窗户,大概也是去扶贫的朋友吧,一样的责任,一样的使命,初冬的身体还没有适应这样快来临、这样早感受的寒冷,但心里还是热热的。
路上雾大沟深,雾灯也只能射出不足十米远,艰难的爬坡、翻山、越岭,感觉今天扶贫的路比以往好像长了很多,曾记得古诗云"巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳。"依我今天的感觉应该是"扶贫之路今最长,贫困不除不还乡。"
大雾,山路,空腹,让人感觉看到窗外的雾都透出一股冰凉,然而,车里每个人都精神振作,没有了午夜铃声惊扰,怕耽误时间彻夜难眠所到来的倦意,不知谁先提起了扶贫政策,大家又在热烈地讨论着,一时忘记了车外山路颠簸和大雾艰险,车内顿感暖和了许多。
渐渐地,在隐天蔽日的大雾笼罩中,如穿越万里云海,终于可以影影绰绰的看见对面山坡的移民搬迁村落,惠及党的好政策,享受政府补贴新盖的搬迁房隐约可见,搬迁房雪白的山墙赛过了晨雾,政府补贴各家各户的银色太阳能热水器愈显惹眼。
终于在一路颠簸中看到了扶贫村的路口,不知谁说"看,到家了!"车上活跃的气氛一下把主题又变了,简简单单的几个字,那种激情俨然是到了家的感觉,不由得让人心头愈加温暖、愈加贴心了许多。两年来的扶贫,每名帮扶人员都与这个村,这个村来自全国十几个地方的村民,特别是贫困户建立了深厚的感情。村里的乡亲和帮扶人员都已经很熟络了,不管何时,不管是否帮扶对象,远远看见,互相都是热情的嘘寒问暖,互相挂念溢于言表。
古语说:贫居闹市无人问,富在深山有远亲。而这个村地处全县最靠北面的山区,全村92户,298人,来自全国十几个省市的移民搬迁户占到了近一半,贫困户就有34户,108人。两年来,帮扶人员没日没夜,不分节假日,宣传政策,帮助贷款,帮助销售鸡蛋等农产品,捐赠化肥,送家具、送衣服、送菜苗、送生活必须品,节日送慰问品、七一慰问老党员等等,暑往寒来,心心相交,与贫困户结成了亲戚。有位贫困户感激地说"四十多年来,只有这两年干部三天两头到家里来,高兴得很!"
今天的主要任务是走进家家户户,把扶贫的责任当作自己的家事,把社会责任当作自己的人生责任、奉献目标,抱着拳拳赤诚之心,一家一户的剖析家庭状况,会诊帮扶的新思路、新措施,想尽千方百计,为贫困户想脱贫致富的出路。
帮扶人员的心与贫困户紧紧系在一起,就像有首歌所唱,我们与你有一个彩虹的约定,待到全村脱贫时,我伴你同欢喜,同展笑颜。不论扶贫的路多漫长,我心中只有四个字:我心依旧。
(二)
今天原本要看我的帮扶户老刘的妻子,老刘因病住院了,妻子一个人在家,不曾想她早上也去县城医院了。
来到他们家,院落静谧无人,雾气弥散成薄幕,淡淡的罩住了院子的各个角落,整个院落好像低矮了,一切都显得潮潮的,绵绵秋雨和着晨雾,分不清是雨是雾,只有鸡窝门口简陋的狗窝中,养的土狗卧着,看护着老刘养的40只鸡,听到我进院子的动静,狗带着湿铁链闷声的响窜出了狗窝,看到是我后,摇了几下尾巴,解除了警报,警惕的竖起耳朵向四周环视了一圈,确认安全后做了一个标准的下犬式又进窝躺下了。
院子敞着,没有院墙。我不忍在雨里踏坏了泥土的院子,轻轻地退出来。回头远远望去,房子、整个院子与后面的山坡因雾而浑然一体,多美的山村啊。可惜老刘还在医院的病床上,这是今年第二次住院了。开春由于哮喘老刘住了一次医院,出院后见到我的第一句话就是“现在党的政策对咱好啊,贫困户住院不用排队挂号,啥时要住院就有病床。”我看了老刘出院结算单和一卡通折子的返还补贴,算下来报销了九成多,他说以前宣传能报七成多,东一个补贴西一个返还咱掏不了几个钱,他甚是开心。这次因心肺病住院,我很后悔之前见他用旧报纸卷旱烟大炮筒抽,没有劝他戒烟,还偶尔给他带几盒烟,现在我只有在心里祝愿他早日康复!
我转到院门前老刘套种有好几种菜的地里看了看,那几棵刚结核桃的树,稀疏的核桃正挂着露珠努力的去成熟。地边里老刘种了炕片大的一块韭菜,上次来老刘要给我割一把韭菜,硬是让我挡住了,我感激地笑着对他说“秋天的韭菜佛爷也要尝一口,而且韭菜对肾虚腰痛好。”我知道老刘一直因腰痛走路也显驼背,我叮嘱他多吃点韭菜对身体好,如今老刘住院快十天了,韭菜没有割都开花了。其实老刘年轻时在村上当过会计,也学过赤脚医生,算是村上有文化的人,不用我叮嘱。记得上一次来,他问我回家看我母亲身体咋样,我告诉他还是心脏不好的老毛病,老刘在家里翻了半天,拿出挽成一疙瘩的旧塑料袋,里面装的是平时她老两口砸核桃一点一点积攒的分心木,说这煮水对心脏好,并一再坚持要我拿回家给母亲煮水喝,我感激他的诚心,并把他的真情厚意带给了我母亲。母亲一直教育我们做人不要嫌贫爱富,将心换心,现在在老刘这里我深深体会到了这一点,我也真切体会到,农村贫困人口待人忠厚淳朴的本性。今年春节前两天,天气不错,我还驾车带母亲和妻子女儿一同去看了老刘,他们开心地说“我俩都吃不动了,年货主要给儿孙准备,都已捋置好了。”
热爱生活、勤劳善良的人,老天必定是要回报的。老刘在核桃地边栽的果树已有收成,近十棵黄李子去年麦收前卖了近一千元,几颗香蕉梨也快成熟了,挂满枝头的梨子把枝条压得弯弯的,像挂在贫困户脖子上的致富项链,更像看到秋的收获甜蜜的笑弯了的腰和绽放的笑脸。秋天是收获的季节,是靠黄土地生活的人们最美好的季节。看着核桃地边花椒树上一堆堆开始泛红的花椒,这预示着又是一个丰收的好年头,赶上这个好年头好时代,脱贫指日可待。
(三)
黄鼠狼来了,扶贫村二组五家的鸡只剩下一家半的了。
冬季来临,山中的黄鼠狼可摄取的食物在大雪后明显减少,一致黄鼠狼在村中寻猎着新的可觅食的目标,贫困户家养的鸡自然就成了它们最佳首选目标,而贫困户养鸡的圈和窝都是比较简陋,加之疏于防范,灾祸在所难免。
去年12月底,我去这天刚碰上梁主任帮扶户两口子圪蹴在院边闷声不响地忙活着,看到我远远来,也没有以前那样早早地热情打招呼,我心里还纳闷这山里的天气变冷了,人难道也不热情了。我走近了一看,两口子正在捣鼓着杀鸡,我赶忙不解地问过年尚早,有啥喜事一下杀几只鸡。老汪嘴里叼着半截烟,低头忙活着没吭声。倒是他老婆直截了当地说:“有啥喜事,黄鼠狼咬死了!”随手从盆子里提起一只鸡腿说你看看,让黄鼠狼把半个鸡吃没了。看着这半拉腔子的鸡,我正惊讶时,不丢一下,从她提着的鸡肚子掉下两个连在一起的鸡蛋,一大一小,大的有大概核桃大点,在空中悬着晃动着,鸡蛋上布满血丝,按理这鸡蛋正是在鸡肚子里发育的时候,现在在寒风中晃着,犹如两个已结束的小生命在那里游动。盆子里已经杀好三只,一只正在冒着热气的盆子里,正被老汪在拔毛,还有一只静静地躺在冰冷潮湿的地上,鸡毛被北风吹得瑟瑟发抖。老汪妻子没好气地絮叨着,年初领了20只鸡,边养边死,几袋子玉米被吃了,就剩下了这五只,原想过年能卖了,谁知一夜之间就全被咬死了,这天杀的黄鼠狼,吃不完还要全咬死。趁有人关注她借机发泄着心中的不快,并随手提起地上那只未拔毛的鸡,鸡脖子处的毛被鸡血凝固,结成了黑红的块,由于提起,被咬出的伤口仍有少量血水在滴滴嗒嗒地下滴。我看着就心痛,五月份我到老汪家后院看时,二十只鸡活蹦乱跳,院子里一树樱桃挂满了果子,在阳光照射下,成熟的樱桃红艳艳,晶莹剔透,颗颗像红玛瑙一样,老汪妻子看着鸡娃满眼都是乐,院子里一片生机,一片希望。今天看着这景象,我更理解他们心中郁结的怨气和不快,我也只能搜肠挂肚地找寻几句能安慰的话,来表示一下同情。
看到这情况,我也焦急挂念着我帮扶户老刘的鸡,他可是二组庭院养鸡大户,前年养了20只鸡,产蛋旺季每天能下十五六只鸡蛋,两天一盘,每只鸡蛋1元钱,这收入基本稳定,短期成效也好。去年春,县人大免费发放鸡苗,老刘又领了20只,而且是二组最幸运的,20只鸡苗只有4只公鸡,老刘着实很开心,养到去年七月没死一只鸡,母鸡已陆续开始下蛋了,新鸡娃刚开始下的蛋一般都比较小,但带血丝的初蛋有人最喜欢。
不管市面上鸡蛋再便宜,这山区距离县城远,加之道路改造,鸡蛋要卖出去实在不易。这两年来,帮扶同志都是赶当地高价一个鸡蛋最低一元钱买去,年前又涨到一个鸡蛋1.2元。去年暮春到盛下,大范围流行鸡病,超市鸡蛋一斤两块八毛钱,一只鸡蛋三毛多钱无人问津,只要老刘攒下鸡蛋我就买回家,妻子虽然无奈,但也理解,就给各家亲戚一次次分送。记得去年夏天有一次,几十鸡蛋没有时间送出去,全臭了。
老刘妻子是四川人,虽然个子不高,但人很勤劳朴实,干活很泼辣,两个人每天起早贪黑上山割草砍构树叶,除一部分趁着新鲜喂鸡外,每天多余的他们就在门前的水泥路上晒干,再用棍子打成粉末储藏起来,以备雨天和过冬做鸡饲料。老刘不止一次给我说:“我喂的鸡不得病,为啥?吃的都是时令绿草,营养好鸡就健康。”老刘在六七十年代时,人年轻,也读过初中,算是村上识文人了,当过会计,学过赤脚医生,懂些医学,我觉得他说得蛮有道理。两个勤快人遇到一起,这鸡养的活路在全村做得风生水起,日渐看好。
去年国庆长假,老刘两口说感念我这人不错,让儿子给我拉了一只大公鸡到县城,我硬是没有要,让带了回去。为此,老刘两口着实加了好长一段时间的心思,我一再解说没别的意思,让他们再好好喂养,过年我就买下。这次,这只大公鸡也未幸免黄鼠狼的屠戮,好在老刘晚上睡觉警觉,加之鸡叫狗咬,黄鼠狼只咬死了一只,且正是要给我的大公鸡。老刘两口刚看到我来,连忙抱怨道“给你留的大公鸡,你总是不要,可惜让黄鼠狼给咬死了!”我一听笑了,我知道无大碍,心里长长松了口气,可这笑也让老刘两口子一头雾水。我赶忙劝慰他们心放宽,这是老天犒劳勤快人,让他们自己杀只鸡吃,你们下不了手,也舍不得吃,就让黄鼠狼替你们杀了,是想慰劳你们一年的辛苦,就开开心心的吃了吧。只要母鸡都还在,好日子就在后头。
冬春季节,黄鼠狼没吃的,防患很重要。这几天,我答应给老刘买黄鼠狼笼子,在县城未找到,偶然从网上拍到了,但在临送去前有同事提醒,在网上一查,黄鼠狼却是保护动物,属于“三有”即有益的或者有重要经济、科学研究价值的动物,且列为省级重点保护的野生动物,所以只能告诉老刘实情,让他加强防范措施。
临离开时,老刘妻子坚定地告诉我,今年她要再增加养鸡一百只,问我今年还免费送鸡苗吗,我告诉她有信心就好,免费发不发不打紧,扶贫政策会补贴的,老刘两口子很开心,一直把我送到院外。我走了好远,回头看,和往常一样,他们还在冷风中站着。他们感激我是党的扶贫政策好,而我更要感激他们的淳朴和善良。
【作者简介】
周龙岗,陕西宝鸡凤翔人,爱好文学。已过知非之年,感新时代的好政策,重燃文学梦,2018年初开始码字,与做人一样实在无华,有随笔、诗歌在岐山作家、作家导读、诗词中国等网络散见。
责任编辑:辛 克
文字编辑:李 强
本期组稿:辛 克
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
投
稿
须
知
1.本平台优先选用原创首发稿件,首发稿件一经采用即视为将网络版权授予“时光捡漏”,平台将在文内设置“原创”标识,其他平台转载必须注明转自“时光捡漏”。
2.散文、小说作品不超过5000字,长篇小说提供完整版和5000字以内节选版,诗歌200行以内。
3.投稿时应在邮件“主题”栏标注文章名称+作者姓名。文章以附件形式发送。
4.投稿时请在稿件正文末尾附上作者简历(含个人近照)一份(平台编辑会对简历进行必要删减)。由于微信每天接受信息量大,请务必通过邮箱投递稿件,以便编辑登记备案。凡微信发送作品一概不予接收。
5.作者投稿邮箱:sgjltougao@sina.com
6.按照稿件投递的先后顺序,组稿编辑进行初审,经编辑讨论后,决定是否发表。编辑审阅工作将在收到投稿后10个工作日内完成。稿件一经推出,作者可自行订阅“时光捡漏”公众号查看。若自投稿日起10个工作日内未推出即视为稿件不予采用。
7.编辑有权按照各栏目标准对稿件内容进行取舍、修改、编辑和配图。作者若对文中配图有特定要求,请投稿时将配图以附件形式一并发送。
8.“时光捡漏”微信公众平台获得微信授权的打赏功能。读者为自己喜欢的作者和喜爱的作品打赏。我们将在预留平台运营基本费用(10元以内不返还,作为平台编辑、运作费用)的基础上,按照打赏金额50%比例,通过微信红包(或代缴电话费)为作者发放稿酬。为了鼓励中学生的文学爱好,中小学生优秀作文,直接按照打赏金额的50%发放稿酬。稿酬最高300元。
9.微信公众平台官方打赏返还期为7天,请作者耐心等待。
10.请投稿作者添加编辑微信领取稿费:google19820728。