魏晓婷 | 男孩女孩变奏曲(一)
《绝处风景》为凤翔县作协副主席魏晓婷所著散文集,全书共分为亲情一缕、人生浪花、岁月留痕、乡土情愫、山水怡情、散文随笔、心灵感悟、守望乡村八个部分,平台从10月21日起将陆续推发,欢迎大家欣赏阅读。如有意购买此书,请登录京东商城输入书名及作者搜索即可找到。
曾从田地上来,终回田地上去,生命的两极以及生命的濡养过程皆血脉相连于土地,因而不敢怠慢,虔称田田。生命一程价值几何?意义几何?但愿能在我的文字里与君一起思索,一起澄悟。
——作者寄语
生错了,我应该是个男孩子
常常在强烈负重的时候就想:是上帝错了,还是母亲错了?我多半像个男孩。我承担着,也愿意承担着,因而我的童年有着异乎寻常的故事,异乎寻常的滋味,异乎寻常的成长轨迹。直至现在,回想起来苦难已不叫苦难,叫黑色幽默。不敢奢望,只愿能带给您些许阅读的快乐。
1
记得母亲在我小的时候常骂:“怪物呀!没一点女孩样样,将来愁谁要呀!”的确,年过二十时,大妹快结婚了,我还没有下家。别误会,我的确是女儿身呢!出息得比女孩还样样,只是众里寻他千百度,蓦然回首,那人还不在灯火阑珊处。
我是七十年代初被上天罚回人间,安置在父母家的,后面紧跟着两个妹妹,最后才姗姗来了一个弟弟,便使家里陷入人稠米少的境况。其实那时社会穷,百家都一样。父亲在学校教书,母亲一人在生产队劳动。挣的工分少,分的口粮就少。父母亲的愁刚下眉头,却上心头。开饭前,锅沿上各色碗等排上一溜,姊妹四个脖子伸得像燕一样瞅着。可锅里米少汤稀,总是吃个半饱,父母就商量送一个给大舅(大舅没生育过)。送谁呢?我看起来像个男孩一样猴,总是和别家孩子打架,其实多半是弟妹惹的祸,却让母亲在门前跳着脚和人家父母没少骂架。当然乖娃娃留下,我被送过去了。那时外爷外婆还健在,我被宠着惯着,肚子吃得饱饱的,成天玩得腾云驾雾。外婆摇着头说:“生错了,生错了,应该是个男娃子。”外爷就脱下鞋撵过来打,我一蹦三尺高,一溜又顺着门前的五里土壕回家了。母亲翻翻眼,也不说什么。自己身上掉下来的肉,好久不见了,母亲当然不急着赶我走。可是没两天又惹下事端被撵回舅家。就这样过来过去一晃几年,我十来岁大了,明白一些事理,就赖在家里很少去舅家了。
记得是八十年代初包产到户的,母亲一个人将力气全使在分得的几亩薄地里还不够,就无不惆怅地盯住我说:“你要是个儿娃该多好,你看人家狗狗比你大一点,都能犁地吆牛车了。唉!”我犟着嘴说:“外婆说是你生错了,你当我不想做儿娃?”母亲恼了,一边寻家具,一边骂:“都是你急着投胎,将我们想要的东西跑丢了,还来怪我!”我一看事下不好,撒腿就跑。
既然没生成儿娃,就好好做女娃吧!清洗一下手脸,对着门侧的破镜子开始学梳那时女孩时兴的漂亮麻花双辫子。梳了半天老是里子朝外的翻翻翘辫子,和隔壁的瓜女子一个样,难看死了,就发觉天生没有女孩的一双巧手,一气之下一剪子就将那对翻翻翘辫子剪掉,留下一头鸟窝似的短发,伴着肚子咕噜咕噜的叫声去村里的每棵树下转悠。我到现在也搞不懂,一个女孩家怎么就会爬树,技术精湛到男孩们都望尘莫及。再高的树,不下三两分钟就能站在树顶临风傻笑。常常惹得不会爬树的孩子们急,大人们不止一次给我伸过大拇指。其实那时爬树主要贪着一个吃,那一半儿饥饿基本都是在树上解决的。春天里坐在树杈间将那雪白的洋槐花,绿森森的榆钱儿一大把一大把往嘴里塞,急得树下的弟妹们直喊姐,却怎么也爬不上来。我就折下繁枝儿扔下去,看着她们小手忙乱地捋着吃,眼睛一闭一闭的,我心中就溢满做老大的甜蜜和自豪。夏天里未成熟的杏儿、桃儿、桑葚、核桃等皆被我偷袭一过。秋天里等不及柿子被霜染红,就摘下来塞进麦秸垛里,每天拿出来捏几次,又塞进去,也不知是什么原理,总之,不下几日就变得又软又甜,美味极了。可是不利索处是后面老是拖着几个尾巴——两个妹妹一个弟弟。她们跟紧我也是贪着一个吃。当然凡事皆有利有弊,被母亲“行刑”时就齐齐站成一排,彼此荫护着,场面有些壮观,更有些悲凉。每每她们只挨三两下笤帚疙瘩就抢着招供,将我的点点劣迹报告殆尽。我就成了“重刑犯”。无奈我前面再没有可招供的谁了,那时多想有一个哥,可是没有,命啦!只能硬撑着,一声不吭,任凭母亲打骂发落。那时我真的像个儿娃一样硬着骨头,母亲也认为像个儿娃,却顶不住儿娃用,就收拾得更起劲了。一边嘴里喊着:“打死你,我叫你上天,我叫你钻地!”我就拿眼狠狠地剜那几个“叛徒”,她们腿肚子一抖就齐齐跪下,哭着求母亲别打了,她们以后再也不吃树上的东西了,再也不跟我胡跑了。我天生心软,还没恨起来就又感动了,竟可怜起她们来。赶忙跪下向母亲保证以后再也不爬树了,好好在家干活做针线。可是不知怎的我忘性太大,不下三天就浑身痒痒,又挂在树上了。拿母亲的话说:“三天不打,上房揭瓦。”
作者简介
魏晓婷,笔名田田,职员,陕西省作家协会会员,宝鸡市作家协会理事,凤翔县作家协会副主席。曾在《安徽文学》、《散文选刊》、《秦岭文学》、《陕西教师报》、《宝鸡日报》等报刊上发表诗歌、散文、小说二百篇(首)。多次荣获国家、省、市文学奖。出版散文集《绝处风景》、长篇小说《伤城》
精彩悦读
©原创作品 授权发布(公众号转载须联系授权)
图片来源:网 络 责任编辑:风 行
文字审核丨 濯 尘 公号维护丨 素 笺
后台编辑 | 春风十里 微 微
主编微信:google19820728