〖正月•腊月〗刘建生 | 寻觅年味
【编者按】
适逢辞旧迎新之际，凤翔县作家协会时光捡漏原创文学编辑部与凤翔县先锋汽车修理厂再度携手，面向全网发起【腊月·正月】主题征文，从腊月二十至正月十五，活动持续近一月时间。所有来稿将在编辑审核之后逐一发布，为了鼓励广大文学爱好者的创作热情，征文结束后将邀请业内权威人士进行评审，通过网络人气投票，综合各项结果后评出等次，编辑部会同活动赞助商——凤翔县先锋汽车修理厂择机举行颁奖盛典。
感谢参与活动的各位作者，顺祝新年大吉，体健笔丰！
留在我记忆里的故乡春节，充满了喜庆与欢乐，常常令人回味与怀念。
故乡的春节，是从腊八节开始的。金灿灿的腊八粥要做半锅，故意剩些。据说这一习俗叫“抹穷窟窿”，寓意连年有余。
腊月二十三是祭灶的日子。晚上，妈妈用发好的面烙灶干粮。把面擀开，撒上盐、五香粉，倒上菜籽油，抹匀，卷成卷，切成节，每节拧成团，揉光，擀成小圆饼，然后用洗干净的梳子压上菱形的图案，放在热锅里用麦草慢火烙烤。不久，酥黄喷香的灶干粮就出锅了。但我们先不能吃，要先献给灶王爷。我想，人们这么虔诚，用这种传统又朴素的方式来感谢灶君一年来的保佑，是盼望他“上天言好事，下凡降吉祥。”等仪式结束，灶爷像会被小心翼翼地揭下，烧成灰，包成纸包，跟年集时会被抛进河里，送灶君升天。
祭灶后，扫舍陆续开始了。各家扫舍的时间不尽相同，但往往一家动手，其余人家争先恐后地也扫起来。只见乡亲们换上旧衣服，顶上毛巾，戴上口罩，架起梯子，爬上木板采的“楼”，细心地扫去蛛网、尘土，自上而下，接着是屋子四面墙壁。如果是苇杆、竹席蓬的顶，也要拍去尘土。炕上的苇席也要晒一晒，用棍子敲一敲灰尘，席子下的麦草也要更换成蓬松的。灶房里东西多，家家户户院子里摆满了挪出来的锅碗瓢盆。黑铁锅也要扣在地上，用铁铲铲去锅底灰，这样锅容易热。我乐此不疲，因为端掉锅，地上会出现一个由锅底灰围成的圆，像日全食，很有趣。傍晚时分，家家户户焕然一新：刷过白土水的土檐墙干后呈现青白色，素雅漂亮；方格窗都重新糊过，有的格子是五颜六色的彩纸拼的，有的白纸上贴着栩栩如生剪或印的窗花，赏心悦目。妈妈还会留两格，在白纸上剪出葫芦状窟窿，再做两只十字花型的黄纸葫芦，用线吊在纸窟窿里，风一吹，两只葫芦就会旋转，动感十足。炕墙也被妈妈用炕围纸装饰一新，大红纸剪的蝙蝠象征着幸福，蝴蝶寓意生活美好，红色象征着生活红红火火。
扫完舍，家家户户要洗衣服，辞旧迎新嘛！那时，村里没有一台洗衣机，妇女们把一家老小的衣服、鞋帽以及拆洗的床单被罩一股脑装进背篼里，沿着陡峭的山路背到西河去洗。为什么不在家里洗而舍近求远呢？原来虽说是寒冬腊月，家里的水冰凉刺骨，但西河地底下冒出来的水却是温水。只见别的地方光秃秃的，但西河水水草、苔藓翠绿，手伸进水里，一点也感觉不到凉。妈妈和婶婶们边洗衣服边说笑，不久河滩搭满了五颜六色的衣服。我最喜欢帮妈妈洗衣服，因为除了帮忙晾、收衣服，我可以抓鱼。把手悄悄伸进大石头下，光溜溜满是小鱼，一抓一条。用罐头瓶子养着，小伙伴都很羡慕。可惜养不了几天，都白肚子朝天了，我也很难过。
杀猪是过年的重头戏。屠户张大爷这几天成了兔子眼睛——红仁（人）。乡亲们争先恐后地登门给人家发烟，排队约定杀年猪的时间。于是，从早到晚，猪的哀嚎声不断。杀猪是个麻烦活，大家都是互相帮忙。一群人提耳朵、拽腿、揪尾巴，把大肥猪按倒在断头台上，它似乎感觉到末日来临，拼命地挣扎。张大爷操起一尺多长的尖刀，瞅准位置，从脖子直捅进去，霎时鲜血迸射进撒有盐的大盆子里，不一会就满了，泛着血沫。猪也停止了无谓的挣扎，无奈地接受了命运的安排。小时候，我家杀猪时，我不忍看这残酷的一幕，会独自躲到屋后偷偷哭。因为我觉得猪很疼很可怜。屠夫用刀割开猪四蹄上的皮，用长铁棍在皮下捅个遍，为后面吹猪做准备。主人就烧好了开水，于是，猪被抬进“梢”（模板拼箍成的椭圆形木缸）里，倒入滚烫的开水，开始“烫猪”。人们用铁钩勾住猪嘴上下浸泡、拔毛。猪静静地任凭人们摆布，真是“死猪不怕开水烫。”拔光毛的猪变得白白胖胖，被用木板架平在木缸上。屠夫用刮刀反复刮净，然后鼓起腮帮子不停用嘴朝后腿切口里吹气，猪逐渐鼓起来，显得更大更肥，然后用线绳扎紧切口。我很佩服屠夫的肺活量，看来杀猪也是个技术活。上架、割猪头、割项圈、开膛破肚、摘掉下水，翻肠子，一项项程序有条不紊地进行。男孩子早等在一旁期待猪尿泡，你争我抢，不一会一只吹圆扎紧的猪尿泡被他们当足球踢。等两扇猪肉被扛进屋子时，麻利的女主人已把项圈肉煮熟，哨子面也做好，热情款待屠户及帮忙的乡亲。事后，几斤上好的猪肉送到屠户家里，算是酬谢。
跟年集是必不可少的。通往集市的山路上，乡亲们提着篮子或夹着蛇皮袋子，络绎不绝。下午时分，人们肩扛手提，收获满满：肉呀、菜呀、门神呀、鞭炮呀……一样都不能少。
除夕那天是最忙碌的。乡亲们早早起来，把前后院扫得干干净净。一家老小各司其职，忙而不乱。大人忙着馇凉粉、蒸八宝米、煮肉、蒸碗。当村子里响起第一串鞭炮，预示着麻利的人家把肉煮熟了。不久，各家各户陆陆续续肉出锅了，村子里弥漫起浓郁的肉香。孩子们忙着贴春联、门旗、门神、灶神、土地神、仓神、槽神等，还要钩柏朵。兄弟姐妹相互协作，不久家家户户的头门及各个门两侧贴出了喜庆的春联：“张灯结彩迎新春，欢天喜地过佳节。”“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”等。五颜六色的门旗上镂刻着“新年好”“五福临门”等吉祥的话语。秦琼、敬德或骑马，或站立，手持兵器，威风凛凛地凝视着门锁，肩负着守门的重任。凤翔的木版年画，千百年来始终魅力不减。下午，乡亲们开始陆陆续续端着大肉泡馍、西凤酒、纸钱等去祖坟祭祖。“每逢佳节倍思亲”，人们把新年第一口美食敬献给先祖，大人往往会陷入对亲人的怀念，而年幼无知的孩子是体会不到的。
盼呀盼，除夕之夜、终于来了。妈妈早就做好了各式菜，摆满了方木盘。于是，全家人端着菜肴去爷爷家吃团圆饭。一家老小围炕而坐，晚辈轮番向长辈敬酒、磕头，讨年岁钱，老人们喜看人丁兴旺、子孙满堂，都会笑盈盈地慷慨解囊。爸爸和叔伯们不但给晚辈发，也会给爷爷奶奶发钱，报答养育之恩。一大家子人吃着年夜饭，看着黑白电视里的春晚，其乐融融。吃完饭，大人拉家常，孩子们玩扑克牌，“升级”、“吹牛皮”、“捉王八”、“挑红四”玩得不亦乐乎。“该放炮了！”十二点的倒计时刚响起，大人就催促。孩子们快速反应，拿起早就绑在竹棍上的浏阳花炮，用打火机点燃。当“噼里啪啦”的鞭炮声第一家在寂静的夜里炸响，那份自豪难以言表。睡眼朦胧中，春晚结束了，才在父母再三催促中回家。记忆里，全组人每家端一盘凉肉聚过餐，那“百家宴”的场面很壮观，大家互相祝福，非常和睦。
初一早上，爸爸妈妈又催着放炮。一骨碌爬起来，穿上新衣、新鞋，戴上新帽子，又燃起鞭炮。随后点燃前一天晚上就堆在院子中央的柏朵，只见饱含油脂的翠绿的柏朵很快燃烧，飘起了袅袅香烟，非常好闻。随后，吃饺子、挂面，新年第一天揭开了序幕。中午，太阳暖暖地照着，天蓝得可爱，让人感觉春季已经来临。村子老皂荚树下、几位老人敲起了锣鼓，吸引着人们围观，不久就聚起了一大群人。只见刘伯伯戴着茶色石头镜，两支鼓槌娴熟地上下翻飞，“干骨梅”等鼓谱轮番演奏，其余叔伯们钹、铙准确填空，配合默契。铿锵有力的锣鼓声把小村子搅得热闹非凡，敲出了辞旧迎新的喜悦，敲出了庄户人对美好生活的向往，敲出了秦人的豪迈。
放鞭炮是男孩子的拿手戏。手里拿着点燃的香，把从炮串子里拆零的鞭炮放在碌碡上、碾盘上，捂着耳朵小心翼翼试探着点燃，听到炸响分外开心。那时水泥路还没打，摔炮只能在砖头、石头上摔响。男孩子手里握着用自行车、摩托车链条做的“手枪”，装上鞭炮里拆出的炸药，扳机一搂，“啪”的一声脆响，还很逼真，浑然不知危险。如今，每逢放寒假，学校三令五申不准孩子放烟花爆竹。是啊，青山绿水就是金山银山，环保意识和安全意识增强的孩子们们，已经自觉摒弃了放炮的旧习俗了。
游亲戚一般从初二开始。先要游舅爷家，接着是舅家，那是孩子们最喜欢的美差，穿的漂漂滴，吃香喝辣的，口袋里还会塞满压岁钱，何乐而不为？
元宵节如期而至。白天，乡亲们翻沟越岭去看社火。柳沟、刘家塬、赵家塬等村子都会装起社火，有车社火（拖拉机载着）、马社火、踩高跷等。狭小的街道观众摩肩接踵，这是难得的文化盛宴！傍晚，家家户户要去祖坟挂火罐灯笼，为先祖照亮。晚上，有的人家放烟花，火树银花不夜天的美景确实漂亮。大街小巷满是游灯笼的孩子，八卦灯，扯莲灯、莲花灯、兔子灯、合灯，千姿百态。虽说没有现在的电灯笼高档，但在那个时代同样给孩子们带来了无穷的乐趣。
正月十六，是开学的日子，孩子们又开始了紧张忙碌的学习生活。
随着年龄的增长，对过年不再像儿时那样狂热。但留在记忆里儿时的年味，却如同陈年美酒，弥久愈香！
作者简介
刘建生，教师，宝鸡市作家协会会员，凤翔县作家协会理事，凤翔县楹联诗词协会会员。迄今为止，先后在中国散文网、《陕西青年》、《宝鸡日报》、宝鸡广播电台、《凤翔视窗》、《一览》等报刊、电台及《美文微刊》、《中国教育论坛》、《美篇》、《时光捡漏》等网络平台发表散文、诗歌、通讯等作品140多篇。散文《善人武存伯》、《爆玉米花》均获“冰心杯”全国青少年作文大赛教师组一等奖。散文《扫路》获第三届“中华情”全国诗歌散文联赛金奖，散文《感悟生命》获第四届中外散文诗歌邀请赛一等奖。
春节快乐
让我们的过年多一种方式
让我们以文学的方式过年
“正月·腊月”主题征文
以“过年”为主题，体裁为散文，可写过年的趣事，家乡（镇、县）过年的风情，可写一切与过年有关的当下生活和往事记忆。
一、要求故事性强，有趣味。千字以上，提倡短文，配上相关的照片，更好。请投稿者自行校对好作品。参赛作品必须没有在微信公众号发表过，并授权在【时光捡漏】微信公众号上原创首发。
二、时间从即日起至2月20日（以邮箱收稿时间为准）。
投稿邮箱：sgjltougao@sina.com
三、请在投稿主题中注明“正月·腊月”，并将文字和图片粘贴在邮件正文。否则，按普通来稿处理。请保持原创，文责自负。
四、平台开设“正月·腊月”专栏刊登参赛稿件，未在专栏发表的作品，不参加评选。
五、评比方法，凡通过编辑审核，在平台推发的作品都可以参加评选。
【时光捡漏】编辑部邀请部分评委进行独立评比。
六、本次征文，发电子获奖证书，不设奖金。
一等奖1名
二等奖2名
三等奖3名
优秀奖5至10名（视参赛稿件数量而定）
七、【时光捡漏】编辑保留视情况变更相关条款的权利。
八、凡投稿参赛者，视为认同以上各条款。
【时光捡漏】编辑部
2019年1月13日
凤翔县先锋汽车修理厂位于凤翔县城南大门外豆腐村村委会院内,成立于2002年12月28日,是运管处批准的二类机动车维修企业(批号:6103220709)。占地2200平方米,维修车间650平方米,停车场1200平方米,办公面积60平方米。现有职工15人,都具有相当的文化程度,85%以上都经过严格的专业培训,85%持证上岗。专业维修各种进口国产小轿车,面包车,年维修车辆1500多台次,生产规模和知名度在凤翔县机动车维修行业名列前茅。是我县集配件供应,维修服务,美容保养于一身的维修企业。
现在我们配备了先进的元征解码器,超声波喷油嘴清洗机,轮胎平衡仪,扒胎机,举升机三台,烤漆房一台,压力机一台,洗车机一台,发动机吊架一台,整型床,电焊机,二保焊一台,冷媒加注机一台等等,以及服务车三辆,清障车一辆,二十四小时中途施救,拥有先进的汽车维修管理软件系统,制定了严格管理的一系列规章制度,配备了各工种的专业修理人员,对每台维修车辆建立了维修档案,使我们承修的每台车有质量服务保障。
我们的宗旨:诚信为本,质量第一,服务至上
我们的要求:技术精益求精,时效快捷,服务到位
我们的口号:向雷锋同志学习,对汽车人民服务
让先锋汽修厂成为凤翔县维修企业的先锋
联系电话：15009171600
©原创作品 授权发布（公众号转载须联系授权）
图片来源：网 络 责任编辑：风 行
文字审核丨 濯 尘 公号维护丨 素 笺
后台编辑 | 春风十里 微微
主编微信：google19820728
Send to Author