生于非典、考于新冠

来源丨别样一天

1977-2020
年复一年的高考
是千百万个人生的拐点
1977
1977年12月10日的高考，是中国历史上唯一的一次冬季高考。
这一天，570多万从农村、工厂走来的年轻人，怀揣着难得的名额奔向考场。由于报考人数过多，一时居然拿不出足够的纸来印考卷，于是调用了印刷毛选的纸张。最终，27万年轻人在第二年的春天，迈进了梦寐以求的大学校园。

1978这一年的高考，首次实施统一命题，分省录取，这一考试制度基本沿用到现在。
这是一张珍贵的1978年高考成绩通知单，408分的总成绩在当时堪称学霸。
1979这一年开始，高考的日期定于7月7-9日举行，除了1983年外，一直实施到2002年。

1980这张旧照摄于当年开考前的考场，两名女生正在交谈。她们的笑容给沉闷的考场带来一丝轻松的气息。
面对着未知的考试与前程，又有几个人能够真正轻松起来呢？
1981这是1981年，天安门广场，华灯下复习高考内容的青年。

1982这一年，马云第一次参加高考。他在志愿表上填了北京大学，不过遗憾的是他当时的数学只考了1分。



1983这一年的高考作文题。第一次出现了一幅漫画，这幅题为《这里没有水，再换个地方挖》的漫画，描绘了一个人挖井，挖了很多次，都在快接近水面的时候放弃。这道题的出现，给当时习惯了根据一段材料或一个命题开始写作的考生们来了个措手不及。
曾担任过高考阅卷的北京语文特级教师薛川东回忆，当时不少考生没有真正看懂这幅漫画，有个学生在作文中写了“一个农村的坏分子，要把公社的大坝挖穿，幸亏没有挖穿，不然就出大事”的故事，让阅卷的老师们看得哭笑不得。
1984
报名参加上海市总工会举办的高考复习培训班的年轻人，将报名大厅围得水泄不通。

1985
这一年，高考向着减少高考科目的方向发展，也是在这一年，一向“统包”的招生制度，变成了不收费的计划招生和收费的调节招生同时并存的“双轨制”。
1985年高考前夕，北京171中学的王琳和一位男生隔着几张课桌低头看书，他们在谈恋爱，后来考入同一所大学，结婚、离婚。照片记录了一对恋人青涩的求学时光。
1986
“黄冈中学”，是一个提起“高考“就不得不提的“神话”。这一“神话”，在1986年，几乎达到巅峰。当年，黄冈中学高考升学309人，升学率达91.4%，600分以上高分者达30人，占全省1/9，且囊括理科第一、二名，文科第一名。打着“黄冈”旗号的试卷、辅导书，以“偏、难、怪”著称，恐怕是很多人学生时代的噩梦。

1987这张老照片，记录了高考结束的考生们，兴高采烈地走出考场的场景。
即使是30年前，这场面看上去和今天也并无两样。
1988
这一年，江苏高考第一次发现了抄袭作文。根据高考语文命题专家高朝俊曾在其书《高考作文那些事》中的描述，这一年的高考作文要求以“习惯”为题，在选择“样卷”的过程中，大家一致认为一篇记叙类的文章写得太好，判为一类卷上等。
在把“样卷”发到阅卷教师手里以后，就有教师来反映，这是一篇抄袭之作。那时候可不像现在这样，把“疑似抄袭”的文章中的关键词句“百度”一下，把搜索到的有关文章对比一下，基本上就可以得出结论。
阅卷组只得在请那位老师回忆了原文出处后，派了几位教师，把近5年的《人民日报》和《中国青年报》都搬了出来，一份份地找过去。终于，在1984年5月17日的《中国青年报》上找到原文。于是那篇文章被判为“抄袭”，得了很低的分。
这是大年初一的上海，图书馆的自习室座无虚席。
1989
这一年，下发了《普通高等学校招生全国统一考试标准化实施规划》，标志着标准化考试正式进入实施阶段。至此，高考这根指挥棒产生了空前的指挥效应。标准化考试促使全国的基础教育都不得不跟着应试方向走。标准化考试派生了标准化答案，后来就用上了阅卷机器。
像这样1970年代的高考阅卷现场，慢慢地就看不到了。
1990
当年10月，教委启动“三南”，湖南、海南、云南三省将过去高考的文理科分组变为文史、理工、医农和地矿四类，每类只考4门，而这一政策的宣布，离次年高考只有不到9个月的时间。无数人的命运因为这一纸文件而改变。
直到今天，高考的内容和形式仍在不断变化。“上榜”这件事，对每位考生都充满了变数。
1991
在高考前不到三个月，教委宣布：从1991年开始，在全国实行普通高中毕业会考制度。会考原本只是学业水平考试，但是后来，为了提高升学率，一些地方依照会考成绩将一些学生提前驱除“出局”，不被允许参加即将到来的全国统一高考。


1992
这一年，刘强东考取了江苏宿迁的高考状元。当时，以他的成绩完全可以上清华大学物理系，但他早已经在填报志愿时，放弃了清华物理系，填写了人民大学社会学系。那时候的他想当然地认为：进了人大就能做官，而社会学又是统管一切“小学科”的“大学科”。可惜的是，在入学当晚，刘强东的美梦就破碎了。因为同系的师哥告诉他，社会学与从政无关，而且就业状况在人大排倒数第二，仅次于人口系。
在今天，高考专业与就业不对口的情况，早已不是什么新闻了。
1993
这一年，开始在各省市中铺开“3+2”高考科目设置，即文史类考语、数、外三科加政治、历史二科，理科考语、数、外三科加物理、化学二科。这种科目设置一直沿用到2000年。
这是一张1993年的高考政治试卷，这样的卷面设计，让人分外熟悉。
1994
这一年，37所重点院校试行并轨制收费，逐步建立起“学生上学自己缴纳部分培养费用、毕业生多数人自主择业”的机制。以前上学发生活费相当于“国家干部”的大学生身份，从此要自己掏钱读书。
湖北三峡坝区三斗坪镇东岳庙村黎开英的儿子望军在1994年全国高考中，以651分的好成绩考入清华大学汽车工程系，乡亲们纷纷来到他家祝贺。
1995
即将进入考场的考生，在考场外进行着最后的温习。

1996
漫画作文题再一次出现已是1996年。当年的高考作文题目给出了“给六指做整形手术”和“截错了”两幅漫画，这在当时引发了极大的社会反响，被评价为讽刺现实，直面社会阴暗面。也由此引发了教育界与医务界的一点不愉快。

19977月28日，西安。发榜了，许多高考生落榜。公办大学有限，社会办学的大学便应运而生。
这是招生咨询会上，替儿子选学校的父母。
1998这年高考结束后，一位考生在清理自己的学习资料。厚厚的资料摞起来，超过了小伙子的身高。

1999
世纪之交的1999年，开始了大规模的高校扩招。“幸亏我妈没早生我一年！”，当收到大学录取通知书时，太多应届高中毕业生发出了这样的感慨。这一年，高校招生比例猛增至47.4%，而直到6月时，许多考生尚不知会有此意外之喜。扩招，给了很多人圆梦大学的机会。
这一年的高校扩招引发了“大学新生潮”。图为武汉大学“迎新”场景。
2000
这一年，电脑和互联网还是稀罕物，位于北京东大桥的百脑汇电脑城，一大早就有许多考生和家长来到这里，排队等待免费上网查分。据工作人员说，一个上午就来了近百人，查完了分数，每个人的表情可以说是几家欢喜几家忧。

2001这一年，高考取消了考生“未婚、年龄不超过25岁”的限制，这给无数大龄考生以惊喜和机会。
黄顺锋做梦也没有想到今生还有机会参加高考。他同众多大龄考生一样，成为高考新政策的第一批受益者。
2002
7月7日，上海市92800多名考生冒雨走进全市3800多个考场参加高考。而首场语文考试的作文“面向大海”，因取材范围过大，颇让部分考生感到无所适从，纷纷表示心里没底。这位女生刚出考场，便向母亲诉苦。
在“吐槽”还未被发明的时代，当时的考生也就无法享受到集体吐槽高考试题的乐趣。
2003
这一年，高考时间提前了1个月，固定安排在每年6月的7、8日，高考终于告别酷暑。678的谐音是“录取吧”，在残酷竞争的考试中，这也许正是考生需要的一点心理安慰。
这一年，全国爆发了大面积的非典疫情，想要进考场，还必须先过“体温测试”这一关。
2004
6月7日，63岁的“爷爷考生”邹伟敏在浙江嘉兴海宁一中考点参加考试。像这样的大龄考生，如今并不罕见。大学是一个美丽的梦，而这个梦，并不只属于年轻人。

2005
这一年，海南高考状元李洋“梦断清华”，引发了全社会对“高考移民”及“高考公平”的大讨论。当年，李洋先是被告知高考分数海南理科第一名，海天学校还挂出醒目的条幅，祝贺李洋取得好成绩。眼看就要实现上清华大学的梦想，但因为有人举报，他在海南就读未满两年，不符合海南省报考本科第一批院校的要求，被取消了录取资格。
李洋后被香港城市大学录取。
2006
6月7日，南京金陵中学河西分校的老师，在开考前，送给每位考生一个贴有“心会跟爱一起考”的苹果，预祝考生“平稳考出丰硕成果”。

2007
高考，无时无刻不在牵动着整个社会的神经，毕竟，谁家还没有个要高考的孩子呢？
2007年某公交公司出动公交车免费接送考生，并且在考场外设置了车厢服务站，让家长不必在酷热里等待，可以上车免费饮水和休息。
20087月3日，四川地震灾区延期高考举行。在德阳人民医院的“病房考场”内，4名东汽中学考生正在填写答题卡。

2009高考结束，广东省四位“状元”骑着高头大马，巡街。
高考催生出一种“状元经济”——状元笔记、状元错题、状元食谱 ……只要跟“状元”沾上点边，都会卖的还不错。
2010
高考结束，也许是多年未曾见过的笑容绽放在考生和家长的脸上。鲜花、拥抱，毫不吝惜。高考对每个人来说，都不亚于一场战争。

2011
高考这天，工地停工了，汽车不鸣笛了，就连大妈们都不跳广场舞了，整个社会，都在用自己的方式，向考生释放善意。
一位考生在的哥、交巡警等人的爱心接力帮助下抵达考场后，不禁感动地哭了出来。
2012
6月8日下午，高考英语听力考试。紧挨着南京市九中高考考点的道路上，考生家长排成一排，堵住马路，指挥过往的自行车、电动车绕道而行，以免噪音影响考生的考试。
高考，从来就不是只考学生的。
2013
每年临近高考，家长为了考生，做尽各式祈福，试图为高考之战的胜利增加一块砝码。考试考到集体求神拜佛的境界，求知求到了愚昧的境界。
2013年5月13日，江苏省南通市，当日是民间传说的文殊菩萨生日，考生家长前往当地剑山风景区——文殊菩萨庙烧香祈福，求菩萨保佑答对考题。
2014临考前几天四川巴城部分学校考生，用撕书、扔书的方式释放压力，迎接高考。

2015
2015年6月5日早上，一年一度的六安市毛坦厂中学送考开始。42辆送考大巴载着数千名高三考生，从这个号称“亚洲最大高考工厂”的学校驶出。送考车的车头车尾都坐着穿红衣服的学生，有学生打开车窗，喊着毛中必胜，毛坦厂当地万余名群众和家长自发来到车队两侧为考生送考。

2016
高考是许多中国人一生中最重要的考试，为了维护高考公平性，反作弊工作也在不断从“人防”向“技防”升级。2015年《中华人民共和国刑法修正案（九）》的出台，将国家教育考试作弊行为列入刑法之中。
高考的公平公正，就是社会的底线。
2017
2017年6月8日下午5点10分，最后一门英语考试结束，孩子们欢呼着冲出校门口，门外家长们纷纷举起手机拍下这一幕。一些考生将老师和同学举起，抛向空中，他们打起V形手势以示庆祝。


2018
2018年高考正式拉开大幕，首批“00”后考生们集体亮相步入考场。莫言在《陪女儿高考的这一整天》一文中，写高考这天女儿的心情：“从7点开始，女儿就一趟趟地跑卫生间。对于高考，莫言只能感慨说，高考很坏，但没有高考更坏。

2019
6月8日，高考结束时，安徽十中门口，一个穿黄色T恤的男生，考完最后一场英语，走到在考场外守候的妈妈面前，扑通一声跪下说：“妈，这些年您辛苦了”。
这个下跪的男生叫王恒杰，是个单亲家庭长大的孩子。6月23日，安徽高考成绩公布，王恒杰考了635分，高出安徽理科一本线139分。
2020生于非典，考于新冠......
漫漫高考之也在记录着时代变迁不少人都曾是这千军万马中的一员这条路浸透了几代人的汗水、泪水，车轮却不会停下。
2020年的高考，还在继续更多故事。......

更多精彩内容

点击下方“阅读原文”，浏览更多精彩内容。