观察一棵树-水杉（24）

水杉的一年

4月18日周一

今天真是一个植物界人士值得纪念的日子。国家植物园在北京正式揭牌。此次设立的国家植物园，是在中科院植物研究所和北京市植物园基础上扩容增效整合而成，总规划面积近600公顷。将充分发挥植物迁地保护和科学研究的核心功能，计划重点收集三北地区乡土植物、北温带代表性植物、全球不同地理分区的代表植物及珍稀濒危植物3万种以上，收藏五大洲代表性植物标本500万份，建成20个特色专类园、7个系统进化植物展示区和1个原生植物保育区。

随着国家植物园的正式揭牌，国家植物园标志（Logo）也正式亮相。这个标志由著名艺术家韩美林设计和创作，以中国最具代表性的特有珍稀植物——银杏和水杉作为主体图形，在内涵上具有国家的代表性与珍稀濒危植物的代表性，体现了植物保护和生态生命理念。看到这个标志的时候，我也是眼前一亮，感觉今年观察水杉也是值了。

樱桃沟，图片来自易咏梅

我记得2018年参加首届植物学博物训练营的时候，跟着同学们一起去逛过北京植物园的樱桃沟，那里有一片水杉林。这是北方最大的水杉林。沟内有一水杉亭，亭侧岩壁上刻有胡先骕所作《水杉歌》。1946年，胡先骕与郑万钧发现“活化石”水杉，从此胡先骕便筹划修建“水杉国家公园”，但直到他逝世后此愿望才得以在北京市植物园内实现。而我也正是在第一次逛这一片水杉林的时候，第一次真切地观察到了水杉的小孢子叶球，那一片林子里的小孢子叶球长得特别低，一直低垂到你的眼前，可以很真切地观察它们。但是在那次以后，我再也没有遇到过这么友好的水杉小孢子叶球枝条。

2018年10月16日拍摄于北京樱桃沟水杉林

4月19日周二

今天去滴水岩逛了一下，来看看这里的植物，走走这里的山路，已经成了每隔一段时间都会做的事情，尽管这里的植物已经非常熟悉，但依然没有让我感到厌倦，反而越来越感觉到那种熟悉的亲近感，更何况，每次来到这里，总会让我有新的发现。

我在山路上发现了那株香港黄檀，尽管之前也见过香港黄檀，但是这一次，我对着它的叶子看了很久，这种亮绿的新叶是一种让人心中充满无限感激的色彩，香港黄檀的叶子是一种复叶，有小叶12-17对，排列紧密，线形或狭长圆形。我有点迷惑了，这种叶子和水杉的叶子太象了，但是水杉的叶子是一种单叶，术语称之为假羽状复叶，它们之间的区别也在于生命的有限和无限吧。香港黄檀的小叶长在叶轴上，叶轴上不会产生芽点，一个叶轴长几片叶子，植物在一开始就规定了，它会按照自己的生长规律生长。水杉的叶长在枝条上，枝条上有腋芽，所以水杉的这种假羽状复叶会给我们很多种不同的呈现，它们有时候会产生很多分枝，分枝上面又会长出枝条。有时候，叶子在枝条上不停地生长，最顶端的枝头似乎有无限的生命力，一直会产生新的叶子，长在枝头的新叶显得很柔软，风一吹，就象是孔雀在摆尾，但是我不知道这样一个枝条，到底还会长多少片叶子，还会不会从叶腋又长出一个芽点来进行分化，一切的答案，都要在我的不停观察中，找到答案。

4月20日周三

每次去树下停留，都会看到不少绿色的新叶掉下来，它们本该长在树上，可是因为种种原因，它们在生长的旺盛之期却夭折了。我捡了一片叶子，水杉叶子的正面和反面，也是上表面和下表面，颜色是不一样的。这是因为这一层薄薄的叶子，叶肉的结构也是不一样的。

叶肉是上、下表皮之间的绿色组织的总称，通常由薄壁细胞组成，内含丰富的叶绿体。光合作用主要是在叶肉中进行。叶子近上表皮部位的绿色组织排列整齐，细胞呈长柱形。细胞长轴和叶表面相垂直，呈栅栏状，称为栅栏组织。栅栏组织的下方，即近下表皮内的绿色组织，细胞形状不规则，排列不整齐，疏松，具较多间隙，称为海绵组织。与栅栏组织相比，海绵组织排列较疏松，间隙较多，细胞内含叶绿体数目，较少，因此叶片上面比下面更绿。而这样的结构模式，就会使叶子两面的重量不一样，所以树叶落地时，我们会发现通常都是叶子背部朝上，正面朝下。我在树下查看了掉下来的叶子，发现确实是叶子背面朝上的比较多。在一个区域里，大概一共掉了15片叶子，一共有2片叶子是正面朝上的，其余的叶子都是背面朝下。

4月21日周四

为了验证叶子掉下来的方向问题，今天一天在外面行走的时候，都特别留意落叶。查看了水杉、樟树、杜英、银杏、鸡爪槭的叶子，樟树和杜英现在正在落叶，掉下来的叶子是红色的，特别漂亮，此时的叶子，叶绿素已经被回收。而水杉、银杏、鸡爪槭现在正在长新叶，掉下来的叶子也全部都是新的，充满了叶绿素。叶片正面所含叶绿素较多，进行光合作用产生的有机物就较多，反面所含叶绿素较少，进行光合作用产生的有机物较少。所以，樟树和杜英的落叶并没有什么规律可寻，而水杉、银杏、鸡爪槭的新叶落下来，就遵循了前面所说的规则。

4月22日周五

 我买的水杉精油到了，我一直在寻找水杉相关产品，精油是其中一种，当我知道有一种水杉精油的时候，我就四处打听，问了一个经常使用精油产品的朋友，作为全球最大的芳香护理和精油企业之一，美国dōTERRA多特瑞公司也没有水杉精油。淘宝上只有一家店有水杉精油产品，打开包装，打开瓶子盖子的时候，我迫不及待地闻了一下，完全是木头的味道，不过经过提炼浓缩以后，确实比较比较好闻，尤其是装在这样一个精致的小瓶子里，成了一种提高人们生活品质的产品，这应该是水杉给人类作出的一种贡献吧，不过为什么水杉精油这么少呢？

精油是从植物的叶子、花朵、种子、果实、根部、树皮、树脂、木心等部位以水蒸汽蒸馏法、冷压榨法、脂吸法和溶剂萃取法提炼出来的，具有高浓度芳香和挥发性的物质。除了植物某一部分可萃取出精油之外，有些植物可在好几个部位萃取出精油，例如，苦橙就可以从花苞、叶子及果实3个部位萃取出精油。并不是所有的植物都能产出精油，只有含有香脂腺的植物才可能产出精油。因此，精油也分为花香类、叶片类、根类、青草类、木质类、树脂类、树皮类、柑橘类、种子类，木质类的精油包括香柏木精油、雪松精油、冬青精油、檀香精油等等，我闻着水杉精油的味道，猜测这大概是一种木质类的精油。

另一种裸子植物的精油

4月23日周六

晚上去参加了一个活动，回来晚了，正好看看夜色笼罩下的水杉树。这两株水杉就在马路边，这是我们这个小城市里一个还算热闹的区域，它们就像是立在闹市里的两位巨人，每天听着人来人往的喧闹声，车来车往的汽车喇叭声，这是我生活的小区，我在这里已经生活了20多年，却从来没有像今年这样来观察过这两株水杉，来思考过关于这两株水杉的问题，它们是什么时候来到这里的？它们是怎样来到这里的？当我留意起关于这两株树的所有问题的时候，关于树的一切，树的周边也都明朗起来了。

在夜深人静的时候，每天晚上都会听到普通夜鹰的叫声，普通夜鹰的叫声响亮、急促而富有节奏感，经常被人形容为像“机关枪”一样的叫声。从去年开始，我就留意这种声音，当时只知道是一种鸟叫声，感觉很特别，就像机关枪一样，也在晚上出门去找了几次。普通夜鹰属于夜间活动的鸟类，尾长翼长、眼大嘴小，但嘴裂张开极宽，保护色伪装极佳。白天通常一动不动地蹲伏在树枝、树干上或林中地面休息，很难被发现。晚上虽然有声音，但是我连它到底停在哪一棵树上也不能确定。

普通夜鹰，图片来自熊童子

也许它就停在家门口的某一株水杉树上？

4月24日周日

今天是一个特别的纪念日，2022年4月24日，距离2050大会“阅读一棵树”新生论坛刚好一周年，去年的今天，在赵云鹏老师的带领下，我们大家一起刷鲤鱼山，在论坛上以“阅读一棵树”为主题，对我们读书会进行了展示。今年2050大会也因为疫情而停办了，但是我们在年初发起的“观察一棵树”活动正在如火如荼地进行，没有想到的是，疫情之下，封控之下的观察一棵树活动，成了一种疗愈的过程，那棵树成了我们的牵挂。

赵老师带我们刷鲤鱼山

活动进行了四个月以来，一起观察树的小伙伴带给了我太多太多的惊喜，那棵树也成了很多小伙伴的牵挂。一棵树到底能够给我们带来什么？也许如月明梨花在观树活动中的记录：很喜欢小丸子林捷老师领着一群人“观察一棵树”的初心。在人类出现以前，树就已经存在了。有关树的故事都一直伴我们成长。村口的那株老树，也许是乡愁，校园的那棵花树，也许是青春，山下河岸的那棵大树，也许是路标。不管我们走得多远，那株大树总是能够唤起我们最心底的故事，也许，这就是树的神秘力量。所以，当你走过一棵树的时候，一定要好好看看它，当它还是一棵幼苗的时候，就耐心地等待它。

2050大会上，我们做的海报，主题是阅读一棵树