查看原文
其他

流沙河《诗经点醒》第三讲:《汉广》《蒹葭》



古诗词文欣赏品读古典诗词畅享诗意人生


每日经典聆听最美好声音




蒹葭

作者:佚名   朗诵:虹云

解读:流沙河

蒹葭苍苍,白露为霜。

所谓伊人,在水一方。
溯洄从之,道阻且长。

溯游从之,宛在水中央。


蒹葭萋萋,白露未晞。

所谓伊人,在水之湄。
溯洄从之,道阻且跻。

溯游从之,宛在水中坻。


蒹葭采采,白露未已。

所谓伊人,在水之涘。
溯洄从之,道阻且右。

溯游从之,宛在水中沚。


汉广

作者:佚名  朗诵:虹云

解读:流沙河

南有乔木,不可休思。
汉有游女,不可求思。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。


翘翘错薪,言刈其楚。
之子于归,言秣其马。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。


翘翘错薪,言刈其蒌。
之子于归,言秣其驹。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。


1.野蛮人在婚姻上都知道要遵守周礼?


    我个人才疏学浅,好在我选择的这种方式是摆龙门阵,如果说这也算是实力的话。这不是硬实力,硬实力是课堂讲课,我是摆龙门阵,算是软实力。因此,哪怕我才疏学浅,由于选择了这种传播方式,我都可以掩盖一些自己的短处。

    我讲的总题目是《诗经点醒》。所谓“点醒”,就是一首诗究竟是怎么一回事,把它打明叫响,究竟这首诗说的啥,叫“点醒”。因此诗里的每个字我就用不着再详细去讲解了,书上有。今天我们开始第二讲,这次讲两首诗,第一首在《周南》里面,叫《汉广》,第二首在《秦风》里面,叫《蒹葭》。

    历来研究、传播《诗经》的,从汉代的儒生起一直到现代,从来没有人把这两首诗对照在一起讲过,这是由于人们没有意识到这两首诗在主题完全相同,内涵也相同,所反映的当时的生活场景都是民俗活动,它们有极大的共同性。古人不认为有共同性,是因为从东汉的郑玄给《诗经》做笺注的时候就已经做了结论——汉代的毛亨、毛苌父子两人传播《诗经》,郑玄作为五经博士加注解。

    从那个时候起就认为《汉广》里面,所反映的内容是“文王之德,传播于南国”,什么意思呢?就说还在商朝的时候,周文王还不叫文王,叫“西伯昌”,“西伯”是纣王给武王的父亲封的一个诸侯,就说在西边那一大片地,你就算NO.1,所以叫西伯。他姓姬,名字叫昌,叫姬昌,所以叫西伯昌。当时,他的领土沿着嘉陵江上游和汉水上游向长江中游扩散,所以孟子说文王“三分天下有其二”,就是说他占了三分之二的面积,怎么会有这样大?原来是把蜀国、陕南和长江中游全部算进来,那当然领土就很大了。

    但是这个大,实际上也是很空的,因为长江中游这一带基本上还是少数民族,是楚国统治的。但汉代的人要遵从文王、武王,所以说文王的教化、他的德影响非常广泛,影响到长江中游。汉代的人就用这首诗作为榜样,说:你看,人家这里,长江中游这些,最初都是野蛮人,是周文王,周文王这个西伯昌的文化传播、教导,使长江中游的野蛮人在婚姻上面都晓得要遵守周礼。他们用《汉广》做证明,怎么可以这样呢?

    汉代这些儒生的嘴巴非常滑,就像我们今天有些搞宣传的最会说。他们居然能够说《汉广》这首诗:你看嘛,人家这个男女恋爱,人家都是“不可求思”。什么是“不可求思”呢?就是不能够当面去跟人家求爱,要按照周礼,各种礼仪,媒妁之言,父母之命,才能够实现。这个上头的,连人家普通的长江中游这一代的百姓都晓得。“汉有游女,不可求思”,就是说你不能够直接去追求她,这个就是他们的解释。

    你要知道古人有时候愚昧起来也很吓人,从汉代这样子说了,然后这些说法又从唐宋以来一直到清代。清代初年乾嘉学派的一些文史专家,给《诗经》重新做解释了,他们中有些人已经不接受汉代的说法,那么他们是怎样说的呢?就说人家这首诗说的是男女恋爱。男女恋爱了,那么这就算一大进步了。

    那么这样子解释,直到50年代普及《诗经》开始的时候,有余冠英先生、山东大学的高亨先生以及其他几位先生先后普及《诗经》,出翻译体,加上一些注解,就都是这样说的了。这个就是恋爱,恋爱又不成,反正就说是劳动人民如何质朴,男女恋爱如何真诚,从这个角度讲。但《汉广》这首诗,我发现它不是这么一回事。

    另一首《秦风•蒹葭》,这个“秦”不是秦朝,不是秦始皇开辟的那个朝代,这个“秦”是秦国。秦国是非常之古老的,就是当时这一个小小的秦国,是在陕南和甘肃,所以甘肃的天水还有叫秦州的地方,就是那里,那就是古代秦国的首都。甘肃南部、陕南一带,都是古老的秦,那个地方流传的一首民歌叫《蒹葭》。

    历来,从汉代起解释这首《蒹葭》,都是说隐士辞去朝廷的官不做了,到水边去隐居,人们仰慕这些隐士,要来找他,但又找不到。“所谓伊人”,那个“伊人”,就是那个人、彼人,指的就是隐士。汉代以来就是这样说的,说隐士道德很高尚,不同流俗,不和世间往来,所以人家仰慕他们的,就来找。

    “蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”,是说他隐居在水的那一方,古代的语词有省略。“在水一方”就是在水的那一方,就不在这里,要去找的人在这里,他在那里,隔着水的。所以你看,找来找去找不着,顺到水去找,逆着水往上游找,一会儿看到他在这儿,一会儿又“宛在水中央”,所谓“宛”就是依稀仿佛、看来好像是。起初觉得他在上游,到上游去找,到了,哦,他又到下游去了,又到下游去找,下游又没找到,再一找说在河的中间,一个沙滩上。

    这个隐士很怪,当这个隐士如果这样,就实在太累了,因为一会儿要往上游,一会儿要往下游,还要躲到水中间去,谁有这个体力去当这个隐士呢?古人不考虑这些的,他认为就是这样子的。那么从汉以后直到现代,有隐士的这种说法。后来又有了新的说法,男女恋爱——他们一男一女在河边约会,结果,男子来找,结果那个女子,就是那个“伊人”,又不晓得躲到哪一个芦苇丛中去了,找不到,找来找去都找不到,都很失望,现在就是这样子讲的,爱情诗。

 

2.被冤死的伍子胥骑着大白马杀来了


    《汉广》和《蒹葭》这两首诗写的都是民俗活动。是怎样的民俗活动呢?原来,古人给每条河都找到了神,每年都定期去河边去聚会,向这个神致敬、致祭,用歌舞去娱乐神,这沿袭着就成了民俗活动。

    我是怎么有这个想法的呢?在十几年前,我去看钱塘江的潮水,在南岸的盐官镇那边。每一年的八月十五过后,钱塘江的高潮就来了——阴历八月十六、十七、十八这三天,钱塘江大潮!因为潮水跟满月有关系,所以这三天的潮水最大。

    我就是在潮水最大的那一天,大概是八月十八,阴历,到那儿去看。人非常多,在外面要买票进去,十几年前都要七八十块钱一张的票,现在据说要卖几百块,不买票进不去看的。

    钱塘江南岸,地势比较高的地方。因为观潮不能矮了,地势矮了会淹到人,观潮总会发生淹死人的事儿,外地去的客人不晓得那个潮水会涌这样高,就会让自己处于比较危险的地方。

    当潮水来的时候,起初远远的看着低,接着越来越高越来越高,最后一压下来,离得近的人当场就被卷走了。所以我去看的那一回,景区已经组织起来了,在堤岸上面围起来,里面还安了座位,不然怎么好收人家七八十块钱呢?人来了,就在这儿坐着等,等那个潮水来——大家都坐着,吵吵闹闹的,吃方便面的,喝可口可乐的……啥都有,嘈杂不堪,我们中国人就是这样。

    突然一下,就有人吼一声:“来了!”这一下,所有的人都不晓得发生了什么事情,都往凳凳上面站,人都站起来了。陪着我去的一个人,是嘉兴人——嘉兴图书馆的范笑我,他开了个秀州书局,那时候很有名,他跟我说:“别理他们,老师,别理。”我看人家都站起来了也想站起来,但他把我拉住:“不要站。”那些人又喊“来了,来了”,大家都扭头往下游看。结果看了一阵,又都笑起来了,人们纷纷又落座了。

    然后,范笑我才告诉我,每一次看钱塘江潮,都有两次“潮”:第一次是人潮,刚才一下人就站起来了,跟潮水涌来一样,但没有水,要人潮过了,再有二十分钟,真正的潮水就要来了。我觉得这很笑人。当真,又过了二十分钟,潮水真的来了,这次反而没有人站起来了,“来了,来了,来了”,一下大家都慌了。在有很多人的场所,突然有一个人吼一声“来了”就发生事情了。

    郑国有一个贵族叫伯有,是冤枉拿给国王杀了的。有一天,郑国都城里面最繁华的街上,突然有人吼起来“来了,来了”,然后全城的人都开始跑起来,说是被冤杀那个伯有的冤魂来了,人们跟扯地皮疯一样都跑起来——城里叫“相惊伯有”,成都人说的扯地皮疯,潮水也是这样。

    后来范笑我告诉我,看钱塘潮每次都是这样。后来我又阅读了一些唐宋以来的笔记,发现早就有这种现象——“来了”。后来又过了好多年,我秒懂了“谁来了”,这绝不是毫无根据,因为古书上记得很清楚——伍子胥!伍子胥是被吴王冤枉杀了的,伍子胥被杀的时候很愤怒,就说:你不信我的话,你还要杀我,我死了以后把我的眼睛挖下来挂到东门上,我要看见越国的军队进吴国的首都。

    伍子胥成了一个愤怒的冤魂,所以历来把钱塘江的江潮与波涛叫胥涛,就是他的愤怒,卷起波涛来。民间有这样的传说,每一次潮水来,远远的天边那一线,看到那一线就说看到伍子胥来了,他穿的白袍,骑的白马,在那个最高的浪头上,随着浪头而来,但等到再拢一点就没有了,就只看见白色的波涛滚滚来了。

    所以伍子胥是钱塘江的江神,江南那一带,从前每年的阴历八月,就有这个民俗活动,就是观潮,观钱塘江的江潮,同时悼念伍子胥,说这个是他的冤魂,冤魂不散。白衣白袍,骑着白马来,后人把这些一切波涛都叫作伍子胥。

    1958年,我去崇庆县的一个乡,在山里面,乡里有一条河,有座桥跨过河,桥头有个龙王庙,龙王庙的庙子门口刻的一副石头对联,很有些年代了:“子胥归来莫控银鞍白马,留侯安在空遗黄石素书。”这用了两个典故来说水和桥,“子子胥归来莫控银鞍白马”,就是伍子胥归来的时候不要骑着银鞍白马了,意思是不要有大的波涛来把这个桥冲毁了,所以桥头龙王庙就立的这个。又由一座桥想起张良的典故:张良遇到一个黄石公,黄石公把鞋子脱了丢到桥的底下,喊“孺子,你给我捡起来”,所以“留侯安在空遗黄石素书”,就说张良那么伟大的人都没有了,留下一部兵法书也没有什么用了。这副对联写得相当好。

    我从那里过时,人们正在拆这个龙王庙,我看到了,这么好一幅对联,我把它记下来保留下来了。“子胥归来莫控银鞍白马,留侯安在空遗黄石素书”,好感慨,用典用得这么的好。

    这些都是说“谁来了”的问题。


3.3000多年前人们就开始膜拜女神了


    《国风•周南•汉广》这首诗,我们首先注意到“周南”两个字。“周南”不是一个国家,而是一个地理概念,是说的早在周国还在岐山、陕南的时候,那时还没有天下,没有周朝,周文王西伯昌就已经传播文化到长江中游,到汉水了,所以这一带的诗歌用这一带的地理名称叫“周南”。“周南”就是周公所管理的南面的一大片国土。

    《诗经》中有两个“南”,一个“周南”,一个“召南”。这是由于西周初年,周公要离开首都在陕西的镐京到中原去经营洛阳城,就把召公留到原来的都城镐京。周公和召公就分了工,说南方的那一大片从陕南、川北一直到湖北长江流域这一带都叫南,南国,其实有很多个小国,都叫南。那么周公就说,我呢,我就管洛阳以南、长江中游,召公你就管嘉陵江流域和汉水的上游。所以就有了周南、召南。

    那么《周南•汉广》,具体说来这首诗的背景是汉水,汉水从甘肃南部的潘中山发源,向东流,穿过陕南进入湖北,就叫汉水,再往东南流去,就是汉口。汉口、武昌、汉阳这三个地方后来叫武汉,最初是叫汉口,唐诗中有“汉口夕阳斜渡鸟,洞庭秋水远连天”,就是这个汉口。

    汉江流域就属于周南,这一条汉水也有神,汉水流域的神究竟叫什么名字没有记下来,我们只知道是一个女神,就是《周南•汉广》这首诗中间写的,知道她是神了,就好讲解了。

    汉代的经师,他不晓得这是一个神,只晓得这是一个女子,于是就说这一个女子是贤淑之女,是很守规矩、懂礼教的,所以人家直接来求她的时候,她都不答应,所以“不可求思”。一个普通的女子有这样大的本事?人家到这儿来找她,她又跑到那儿去了,找都找不到。古人就没有想一下,这个怎么能够是一个活生生的人,如果是人,你在这儿,人家来就把你找到,问题是没有找到的嘛,“不可求思”,找不到。显然,这是一个神,一个女神,而且这首诗一个关键的词就是“汉有游女,不可求思”那个“游”,这个“游”早被理解错了。

    汉代以后流传了一个故事,假托到汉代以前,说“汉上游女遇郑交甫”,有一个青年男子叫郑交甫,在汉水边上碰到一个游女,当然这样说就是在水边游玩,在那儿旅游的“游”解释这个“游”。郑交甫就很喜欢她,想去和她说话,女子也喜欢郑交甫,就赠了他一个玉佩。郑交甫拿到玉佩欣赏玉的时候,抬头一看,女子不见了。

    历来这个郑交甫遇汉上游女的故事在民间流传,但都没有搞清楚,这个“游”根本不是旅游的游、游玩的游,这个游是在水中、波涛之上,不是在岸上游玩的。根据游是在水中、波涛之上,这首诗所写的“汉有游女,不可求思”,一下你就懂了为什么求不到她:汉水是一条很大的江啊,越往下游越是大,快要到汉口就相当宽了。由于她具有神性,她在波涛之上,所以她不像我们这些游泳健将是在江里面游,根本不是,她从水面上飘下来,她是神——看着她从上游飘来了,这个漂亮女子——女神来了!“汉有游女,不可求思”,这下你就懂了,“不可求”不是有什么礼法不能够违反,而是人在岸上,女神在那样宽的江面上,顺着水飘下来了,隔着很远,怎么求?

    这是什么时候?一定是跟民俗活动相关,每年夏天有一定的日期,那一天就是民间传说汉水女神要出嫁了,要嫁给远方某个神去了,老百姓就在江边聚会送她。所以你看“之子于归”,写得清清楚楚的:“于归”就是出嫁,女子以夫家为归宿,所以离开娘家到夫家去是“归”,是回到那里去,“之子”,那一个人,“于归”那个人出嫁,当然她就是一个女性了,而且是一个神。

    是因为人无法接近她,人和神中间始终保持一定的距离,不可接触到,所以“汉有游女,不可求思”,求不到的,前面的是比喻。

    “南有乔木,不可休思”,“休”是路上走累了遮荫去休息一会儿,但如果是树木是乔木的话遮不到荫,乔木太高了,太阳斜起晒得进来,树木必须要矮,要浓密的荫,横起像黄桷树一样的,横起展开才遮得到荫,所以“南有乔木,不可休思”,树子再高了,没有办法在那儿去休息。

    “汉有游女,不可求思”,那一个游女是个女神,我们怎么能够去接近她呢?


4.古代恭贺女神结婚只送木柴就够了


    “汉之广矣,不可泳思”,汉江是这样宽,我们看见她在对岸,他没有办法游起去,波涛太大,人神的距离。“江之永矣”,这个汉江是这样这样的长,“不可方思”,“方”就是用木头、用竹子扎一个筏,筏就叫“方”,木筏、竹筏都是长方形,你们去看,就叫“方”,“不可方思”就是说不能够驾着筏子去追她,因为汉江是这样长啊,你要追到什么地方?长江下去就是东海无穷无尽,追不到她。“汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思”,太长了,驾着筏子去都不行,这几个“思”是干啥?是虚词,就是我们现在川东一带都还有的。“南有乔木,不可休思”,“不可休sè”,就是“sè”,就是“sè”,你看“南有乔木,不可休sè。汉有游女,不可求sè”。你注意到,他压的韵是“休”和“求”,这样押韵就证明底下那个是虚词,因为虚词不能够算到韵里面来,“汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思”,“不可泳sè,不可方sè”,就是“sè”。

    由于这个是唱的歌,一段过了就还有二段。二段“翘翘错薪,言刈其楚”,“错”,杂也,杂木林、树林,有些全部是一种树,比如柏木林、松林、青木树林、竹林,都是一个,有的是杂的,杂的就叫“错”,“错”是说的高低不齐、错杂,这个“错”跟工具用那个“锉”字一回事,写法不同,那个“锉”字也是各种齿不齐,所以就叫“锉”。“翘翘错薪”,长得很高。“言刈其楚”,这些杂木的里面这样多树木,但是我只砍一种树子,这种树子叫“楚”,“楚”是什么?“楚”又叫“荆”。哪一个“荆”?草头一个刑,刑罚那个刑,所以楚国又称为“荆”。“楚”就是有一种树子叫黄荆条树,不是金属那个金,就是这种植物的这个荆。成都人说的打娃娃“不打不成人,黄荆条子出好人”,就是用那个“楚”,那个“楚”是一种很细的藤藤,割下来又是软的又有弹性,正好打娃娃,它又不是棒棒,棒棒一会儿就打死了,把骨头打烂,它就是软的,打到那个屁股多少痛,打娃娃。所以从前的人,老师处罚学生叫“夏楚”,那个“楚”也就是指的这种荆。

    为什么他要去砍这个荆呢?古人也没有解释,古人说的:哎呀,这个天下的女子那么多嘛,人家他只爱这一个女子,所以就是说的,像杂木林一样,你有很多树子但是我只砍你这个黄荆条这种树。不是这种意思。他们都不动下脑筋,你看是干啥,“之子于归”,人家是这个女子、这个女神要去出嫁东海龙王去了,你们去给她贺婚,贺婚要砍柴。

    古代的“婚”这个字,为什么叫“婚”?黄昏时候举行仪式,所以叫“婚姻”。所有的婚姻都是在黄昏时候举行,所以看得到天上的星宿。《诗经》中间的“绸缪束薪,三星在天,今夕何夕,见此良人”,就是新媳妇儿遇到新郎公叫良人,良就我们现在的郎,情郎那个郎。

    那么这些两岸的百姓在这一天的民俗活动要去给汉水女神,送她去成婚,送什么?要送柴。为什么要送柴?远古时代的婚礼是黄昏时候举行,客人去了都要带着柴,柴蓬起点燃就叫篝火,篝就是篷起点燃,如果这些柴是在庭院里面就叫“庭燎”,“庭燎”就是照明。所以砍这个柴,不是比喻啥子这个世间女子我就是只爱你一个,那么多树子我只砍这个黄荆条子这一种,是你去送礼。所以你看“翘翘错薪,言刈其楚”,我把黄荆条子,为什么要砍这一种,因为黄荆条子这种柴最熬火。各位都是新时代的,没有烧过火,我们当小娃娃的时候,还是柴灶家中,要烧柴。这一种黄荆条子最熬火,所谓熬火就是经得燃。所以砍这些黄荆条子去,是为了去送礼,去送汉水女神,去恭贺她的婚礼,把柴带去点燃。


5.秦始皇焚诗书后,这些古老风俗彻底消失了


    那么这个汉水女神是怎样去的呢?在波涛上,总不会走起去。对了,骑起马去的,因为波涛滚滚像千军万马,波涛卷起来就像马的头,钱塘江的那个潮水正是这样,你看后人形容都是说如万马之奔腾。汉水女神在江面上是骑着马的,骑着马飘下去了。“言秣其马”,“言”就是俺,就是我,这个言就是第一人称的“俺”,一个人旁一个奄,《水浒》中间的:俺不去哪里了,俺要去哪儿。这个“俺”直到现在他们陕北一带说的“额”,“额们”,那个“额”就是“俺”,就是“言”。“言秣其马”,我把马料拿去给汉水女神的,喂她的马,因为她还要到很远很远,她这回嫁得很远,要把马吃饱。所以,这些道理古人没有看懂,古人说的这些都是比喻,说的砍啥子柴,他不知道这个是真的、实实在在的事情,不是比喻!所以古人对不对就把前面说“兴也”,“兴”就是“起兴”,所谓起兴就是看到一个什么随便举一个,在那儿唱一下就叫起兴,说“翘翘错薪,言刈其楚”,“兴也”;或者就“比也”,就比喻“我只选某个女子”,根本不是,所以古人没有读懂。人家真的写的是现场,所有的这些在这一天的民俗活动,都要带着柴,最好的柴,还要带着草料,喂那个马的。实际的民俗活动。

    你看,“翘翘错薪,言刈其楚”,我砍“楚”那些柴;“之子于归,言秣其马”,你不是说不押韵的嘛?这就涉及到古音。这个马的古音读“mù”。“翘翘错薪,言秣其楚。之子于归,言秣其mù”:“秣”是马料,饲养马叫“秣”;“言秣其mù”,“mù”喂他的马,我带着草料来。这样就押到韵了,马的古音是读“mù”。但是毕竟无法接近她,所以反复这三段都是咏叹:“汉之广矣,不可泳思”,汉水是这样广哦,我不可能直接游到汉江中间去,把这些送给女神;“江之永矣,不可方思”,汉水是这样长,我不可能扎一个筏子一路就送她下去。真实状况就是这样,民俗活动。就会问带起柴来,怎么办呢?把汉水女神送起走了以后,各人又把一背柴背回去?点燃,这些柴扎起,底下隔离起,点燃顺着江漂流。

    后世的,湖北到四川一带,夏天夜晚有放河灯的习俗,就从这儿来的。因为送给神的,必须点燃,不然始终都在人间,神收不到。就像在河面上,这样多人来参加,来给汉江的女神送行,带好多柴来,扎成三角堆,底下隔离开,让它浮起点燃,两岸都放下去,这就后来放河灯。这种习俗到现在都还看得到,所以这首诗所写的,实际上是一个古老的被我们遗忘了的一个民俗活动。可惜,从东汉郑玄他们起,都没有弄懂,不晓得这儿在干啥,都还在说啥子男女恋爱,遵守礼法,遵守周公之礼,说些话实在迂腐。

    这么有价值的民俗活动,到汉代已经被人忘记,无法解释,所以孔夫子删诗三千首,删得剩这三百零五首,把这些留下来了,实在是功德无量。让我们回头看见先民的纯朴、虔诚,对于神的尊敬,对于风俗的传承。

    非常优美这一首诗。那个漂亮的女神可望而不可及,人神之间永远有一段距离,距离之间就有了神秘,有了美,有了追求,追求而又不可得,就是这首诗从古到今叫人反复吟咏,又说不清楚是怎么一回事,以为是男女恋爱。重新来认识它,所以这些也是消失的文化遗产,为什么会消失得那样干净?后来的这些儒生都不知道这一回事。不得不说到战国末年,由于秦的统一,秦国建立了中央王朝——秦朝,秦始皇。秦始皇在二十六年以前还是秦王,从第二十六年起改称皇帝,天下统一,焚诗书,你知道烧的第一个是《诗经》!为什么他要烧它?秦国是一个穷兵黩武的国家,认为这些东西浪费财力、物力、民间精力,不应该有。这些风俗,经过秦朝短短的统治以后灭绝了,灭绝了。


6.所谓伊人,究竟是谁


    与此同时,就还有另外那一首《秦风•蒹葭》。《秦风•蒹葭》从汉代起直到现代都是说隐士,要去找他,找隐士找不到,隐士又很高尚又很有道德,怎么都找不到。如果真正就是那么简单,那么这一个隐士究竟有什么好处?他能够给我们做什么,也说不出来,那有什么意义可言呢?

    好在汉代的毛亨、毛苌,这父子两人传播《诗经》,他们遵守传统,按照一代一代的老师传下来的,告诉他们了这首诗的背景,说“刺秦襄公也”,说秦国有一个国王秦襄公,这首诗是讽刺他的,究竟怎样讽刺的也说不清楚。那么我们就必须了解所说的这首诗的主题究竟是不是,秦襄公是怎样的人?因为秦国地处西边边陲,混同于多种少数民族,被中原文化边缘化了的地方。秦国在秦襄公以前虽然也有好多代,但是周朝没有封过他们诸侯,没有让他们建国,因此就不算国。一直到西周都亡了,周平王东迁的时候避居少数民族,周平王把周朝首都迁到洛阳就叫东周,西面陕南这一片,平王就给了秦襄公,就说:封你做诸侯了,你可以建国,就在陕南这一带。所以秦襄公是第一个秦国建了国的,秦襄公又过了若干代,才有后来什么一会儿又把蜀国灭了,然后又去灭六国,最后秦始皇统一天下,中间还有若干代。

    秦襄公是第一个,按照他们秦国传统的说法,说这个是一个开国领袖。秦襄公做了什么事情呢?会打仗,在陕西、甘肃这一片,这样多少数民族杂居的地方,秦襄公最强大。你注意秦人崇尚武功就从这儿起,秦国这一片土地是从前周朝的根据地,是有周文化深厚的基础的,是文王、武王、周公、召公他们曾经传播文教的一片土地,是有礼、有仪的一片土地,有文化的土地。秦襄公是从战争中间找到了治国之道。那些都不重要,就是要强大,就是要武力称霸,要会打仗,要会砍头,要会杀人。所以从秦襄公起,虽然这一大片地方原来是周,周的文化影响,讲究文明,讲究制度,讲究礼法的。秦襄公给它们推翻,不认,所以秦襄公在搞军国主义的时候,原有的他的大臣底下的就起来反对他。

    这样的事情,《史记•秦本纪》里面没有记载,但是多亏传播《诗经》的毛亨、毛苌两父子,他们记录了这件事情,说是秦襄公违背了原有周国文化的礼仪制度、文明制度,给他破坏了。搞军国主义,就有大臣起来反对,那个书上记载“民众不服”,什么叫“不服”?抗议。民间起来闹,还有大臣,说有贤者、贤臣,一定是去进行过斗争,失败了,失败了躲起来就叫隐士!

    但是秦国的留下有旧文化的这个传统,要去找这个隐士,这个隐士是谁?没有说,只说“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”,没有说,但是你注意,给我们留下了线索,就是“白露”。白露,每一年的阴历九月有两个节气,白露过了就是秋分,秋分是昼夜平分,秋分前半个月就是白露。杜甫的诗写的“露从今夜白,月是故乡明”,写的陕南那一带寒冷得早些,比我们四川,到白露节的时候——黄昏时候你真的看到所有的草木上头都有露水珠。我们成都这里气候热,你如果算阴历的八月上旬,就是中秋前,有时候还非常热,没有什么露水。白露,这二十四个节气本来就是人家黄河流域的,不是给我们四川人设的。对了,就把时间给你暗示出来了,是白露节,白露那个时候,秋天。正是什么?中秋节的前后。

    这一个民俗活动发生在中秋节的前后。这个民俗活动,就是秦地的这一些代表周文化的这些遗民,随着秦襄公把国家暴力化以后,肯定有些前代遗民,他们要追念当初给秦襄公两个斗争过的一些大臣,失败了,逃跑了,隐居了。说他们隐居了,隐居到水边,所以要去找他(们)。


7. “要眇”是送秋波还是近视眼?


    作为民俗活动,就像端午节要到汨罗江、湘江去找屈原一样,要悼念“他”,但没有说他是谁,“所谓伊人”——那个人。哪个人呢?我本人考证确有其人,鉴于西晋干宝写的《搜神记》中间的冯夷。《搜神记》上面说的,冯夷“服八石,得水仙”,八石是八种矿物质炼的药,叫“八石散”,“得水仙”,成了仙,成的什么仙?水中的仙,就是这个“冯夷”。

    所以,唐代的钱起,他的《湘灵鼓瑟》写的是湘江,他就写道:“善鼓云和瑟,常闻帝子灵。冯夷空自舞,楚客不堪听。”就是说冯夷在波涛上面跳舞,这是由于传说他是仙,这是一种传说。

    但庄子的书上也写到了冯夷,庄子的《大宗师》,内篇第七篇,写到“道”,什么叫“道”?谁得了“道”?这中间写了“冯夷得之,以游大川”,就是说冯夷得了道之后就大川里面游。川啊,水道。

    “冯夷得之,以游大川”,“傅说得之,以相武丁”,这些都是历史故事,反正说得了道是冯夷。这个冯夷我们今读的音是“冯夷”,古音读“冯(péng)夷”,“冯”读“péng”。

    《搜神记》记载“冯夷华阴人”,可见冯夷是人,而且还有家乡,就在华阴,陕南,捱着河南那边:“以八月五日渡黄河始”,把日子都给他定了:八月初五,就是白露节!就可以吻合起。只是《搜神记》是后人编故事,把古代有的故事重新编过,但是定的日子是八月初五。

    八月初五历来就是一个节日,唐玄宗正是生在八月初五,所以叫千秋节,在他以前一定就有活动。倒是现在我们八月十五吃月饼这个(节日),古书没有这个记载。最早的只有八月初五,所以有两个“午日”,一个五月端午,一个八月端午,“端者始也”,一个月开始的那个“五”就叫端午,八月(五日)也叫端午。八月五日,我说的是阴历,正是白露节,至多差几天。这就可以坐实,这个人是秦国华阴人。

    又有传说,说他曾经是大臣,秦国的大臣,那就是这个冯夷了。后人因为道家要宣传成仙,而儒家又恰好缺少关于冯夷生前的政治主张,各种记录也没有,我们就只能够去猜测了。

    那么《蒹葭》这首诗,据我的猜测就是在白露节的民俗活动,大家到各个江边、河边、水边去悼念冯夷。所有的这些悼念都有人跟神的隔离,就拿刚才那个《汉广》来说,这样多人在河的两岸,在那里等,等到一定(时候),远远看到,就有人喊“来了,来了,前面来了”,大家就在这儿围着看,说是结果拢了又看到只是波涛没有看到人。因为他有追求,所以就有这些“来了,来了”,何况这个神的出现都是躲躲闪闪的,不是来了的。

    你看就屈原写的《九歌》,写湘君、湘夫人,这两个都是湘江的神。你以为他们是两夫妻都在一起,完全不是。屈原写的《九歌》中间的湘君跟湘夫人,是彼此在那儿一男一女讲恋爱,在那儿约会,在那儿等,等了半天都没有来。他的湘君、湘夫人写的这个就是“来了,来了”的意思。

    湘君出来唱,在这儿等,等湘夫人来,结果是“君不行兮夷犹,蹇谁留兮中洲。美要眇兮宜修,沛吾乘兮桂舟。令沅湘兮无波,使江水兮安流。望夫君兮未来,吹参差兮谁思”,就是湘君在这儿等湘夫人来。等了很久都没有人来,你流到哪儿了?……

    我就在这儿等你,你“蹇谁留兮中洲”,为什么你在河心那个岛子,走拢了你就不走了,我在这儿等你,你不过来。“美要眇兮宜修”,你远远用眼睛看我,你又是那么漂亮。“沛吾乘兮桂舟”,我在下游驾的一只船,这个船是桂木船,是香的。我在这儿等你,你怎么远远望到我,你又不过来呢?

    “美要眇兮宜修”,“要眇”是说眼睛,我们说的叫“秋波”,眼睛,远远地看,眼睛虚起。古人说的美女把那个眼睛虚起看,样子特别美,我们现在认为这个是近视眼。当然古人这个眼睛,都是在那儿望,望湘夫人来没有来。

    另外一首,湘夫人也是在望,望着湘君来。你看“帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予;袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”,也是湘夫人在这里望着远处湘君来了,从天空慢慢慢慢坠下来,坠下来,但是在北岸那一边,多少远,也是在那儿“目眇眇兮愁予”,也是虚起眼睛在那儿看我,也没有过来。

    “袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”,只有秋风一吹,洞庭湖里面起了波涛,树叶纷纷落下,你不过来。“登白薠兮骋望,与佳期兮夕张”,湘君说的:我站在多少高的香草上面,脚踩到水中香草上面,我在这儿远望,望你,我这儿安排好了,黄昏就等你来,但是你不来。

    “鸟何萃兮苹中”,就是一只鸟你应该飞到树子上来,你怎么不过来?不飞到树子上,你飞到那些水草上面。“罾为兮木上”,渔夫搬罾,搬罾要把罾那个网撒到水里面嘛,你怎么把网撒到树子上,就是说你不过来,你不来,都是这个“来”。


8.传统文化的瓦解常因为世人太认可所谓的成功


    人神之间有一个距离,神与神之间也有一个距离。

    因此我们来看,“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”,她在那一边。“溯洄从之,道阻且长”,这个“从”要读“zóng”,就是“追踪”,我就跟着她,我去找她,我顺着“洄”——回水,就是逆流而上我去找她;“道阻且长”,我如果要逆流而上去找她,路还远,而且中间还有阻隔,又这么长;“溯游从之”,等到我走了一截,看到她又不在了,又到下游去了,那么我又顺着下游去找她,结果顺着下游,跑到那头又“宛在水中央”——她又在河心的岛上,始终都找不到。这就是一种距离,距离能让人产生期待,就是男女相恋,人神相恋,又可望而不可即。但是在这里不是神,人家是水仙,是冯夷。

    老百姓也要有这种民俗活动,要去纪念他。纪念他什么呢?他是八月初五这一天死于水中,这和屈原五月死于汨罗江,后来五月五要去找他,要到江边去找他的魂,捞他的遗体一样,这些都成为民俗活动。只是秦地里八月初五寻冯夷这个民俗断绝了,后人不知道。那种文化被秦朝的暴力文化取代了,湮灭了,我们重新来发掘它。

    “所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。蒹葭萋萋,白露未晞”,变了个韵。“蒹葭萋萋,白露未晞”,“晞”是晒干,露水还没有干。“所谓伊人,在水之湄”,什么叫“湄”?你看你的眉毛,眉毛是在眼睛边上,眼睛是秋水,眉毛在秋水边上,所以江边水草交织之地曰“湄”,就说他在水草的那个岸上看见她,变来变去。

    第三段“蒹葭采采,白露未已。所谓伊人,在水之涘”,“涘”又是水的边边上,反正无法接近她。

    这三段都是说随便你走哪里,你去找她,都有一个距离,可望而不可即,因为她是神仙,不能够跟你凡人直接交往。

    由于《蒹葭》这首诗的神秘性,所以古人有好多把它附会到男女交往上面。40年代有部中国电影叫《古塔奇案》,里面有一支电影插曲叫《秋水伊人》,就从这儿来的。

    《蒹葭》这首诗,按照那首歌的理解,“伊人”就是一个女子,一个男子去找那个女子。唱这首歌的是当时很有名的一个演员叫龚秋霞,唱的女高音,“望穿秋水不见伊人的倩影,更残梦断孤雁两三声,往日的温情只换来今日的凄清,梦魂无所依,空有泪满襟”,都是由于思念这个女子思念得哭了。

    所以这样的诗随着这首歌一流行,就更使我们觉得写的是男女,是男子追求女子,那个伊人就是个女子。

    但这个真相不是这样的,真相更真实,但是不一定那样美好,总不如你想象的:它是男女爱情,那样反而美好,那么就说这个女子在江边躲着这个男子,就喊他“你来找我,看我在哪里”,这个男子就像瓜娃儿一样,到处找,找来找去找不到,一会儿看到她在这儿,一会儿看到她在那儿。

    当然你要这样解释那也有趣味,虽然美,但是不真实。真相是,这是在悼念一个古人、一个贤人,是跟后来的屈原一样坚持自己政治主张的人,拒绝接受秦襄公的军国主义,坚持自己传统的周文化。

    这才是真相,真实的就不一定是美的,但是由于这中间就牵扯到价值观,如果按照我们革命思想说来的话,你那个什么周公之礼的周文化,都是些古老传统,都是封建主义,人家这是搞改革,要富国强兵,像人家秦襄公,后来又是秦始皇,都很伟大哦。哎呀,当然你要这样来说,传统的那些文化价值就瓦解了。诗中间的意思给我们摆在这儿的,让我们后人一代又一代地去认识它,去发掘它。

    《蒹葭》与《汉广》这两首诗在主题上是相同的,我把它们拉到一起讲,也无非就是让我们多一个角度去观察我们的古代典籍。



 


您看此文用   分  秒,转发只需1秒哦~


点击“阅读全文”收看中国诗词大会第四季第四期


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存