2017中国电影，与中国无关 | 徐元
今天的枪手是徐元，枪稿专职电影潜规律分析师。
梳理自己看过的2017年国产片之后，他发现了中国电影的新病灶。
他认为这也正是中国社会的新病灶。
2017中国电影，与中国无关
文 |徐元
作者简介：曾供职多家电影媒体，做过记者、编辑、主编。2017年的个人成就是在海淀区的三个影院看了七部是枝裕和电影。
在2017岁末的伪科幻大片《机器之血》里，成龙爬上悉尼歌剧院的房顶，又完成了“惊天一跳”，从而在他的全球地标集邮册里，加上了新的一页。
不过，《机器之血》的故事不止发生在悉尼，还有另一个主场城市，名为“新赣”——虽然谐音“香港”，可此间的汽车都是左舵，但无论如何，它也显然不是一个中国内地城市，因为警察编制不是公安，况且还通行繁体字。所以，我们只能得出结论，这是一个纯属虚构的所在（从片尾字幕可以看到，部分外景取自于台北）。
《机器之血》的地域特征十分模糊。
而这种奇特的地理景观，正是如今中国电影的常态：故事总发生在一个事实上不存在的中国城市里，又或者，发生在国境之外。
年度卖座亚军《羞羞的铁拳》，80%的情节发生在一个叫“海圈市”的地方。这里既有高楼大厦，也有穷街陋巷，更有深山老林。但谁也不知道它究竟位于东北还是西南，是直辖市还是地级市，老百姓说不说方言，豆腐脑吃甜还是吃咸。
《羞羞的铁拳》剧照，车牌是“海”。
两部《心理罪》，李易峰版所在地名为“幻海市”，邓超版则为“新海市”，实际上，它们都是自治城邦，警察局里只有局长而没有书记，地图上不存在任何省州县乡关系。而《嫌疑人X的献身》尽管略略提到了“省公安厅”，可该片的“江北市”，仍然是个空中楼阁——比如，这里的好人坏人全都开比亚迪。
《心理罪》剧照，车牌是“幻”。
这种犯罪电影对案发地的架空处理，几乎成了中国电影圈一道不成文的铁律，《记忆大师》干脆生造了一个“T国”，就连文艺小片《嘉年华》，也用了一个“滨”字头的车牌。
《嘉年华》中的“滨”字车牌。
票房冠军《战狼2》则是另一种典型。除了序幕的反强拆一段，该片剩下的剧情全都在非洲——那一片贫瘠、战乱、无法无天的恶土。
御敌于国门之外，是如今国产动作片的新风尚。东南亚仍旧是热门首选，《唐人街探案》《湄公河行动》之后，2017年有《杀破狼·贪狼》（泰国）、《非凡任务》（柬埔寨）、《破·局》（马来西亚）；而印度成了目的地新贵，年度最卖座的十部国产片里，就有两部“印囧”：第三名《功夫瑜伽》和第七名《大闹天竺》；甚而，2017年我们还向西方发达资本主义国家输出自信了，《英伦对决》《极致追击》去了英国、《侠盗联盟》去了法国、《追捕》去了日本……
以《战狼2》为首，今年的动作电影全在国外动作。
总而言之，好人好事在境内，坏人坏事在境外——即使《羞羞的铁拳》真有了性命攸关的冲突，也得挪到澳门来开打。
可是就在不远的前些年，我们还有《老炮儿》的北京、《心花路放》的大理、《火锅英雄》的重庆、《烈日灼心》的厦门……甚至于《小时代》系列的上海。
真实地理之于电影的意义，不需赘言。陈凯歌的陕北、张艺谋的高密、贾樟柯的汾阳、杨德昌的台北、杜琪峰的香港，才一同构成了真正的“中国电影”的版图。
同样拍北京，宁瀛的北京、冯小刚的北京、姜文的北京、王小帅的北京、滕华涛的北京，也都各有各的灿烂，各有各的叹息，胡同、大院、斗贫、北漂、CBD、五道口，既是背景，也算主角。
然而，现实和真实，正在快速从中国电影里流失。可能再没有哪一年像2017这样，在偌大的中国电影市场上、在上百部的中国电影里，我们独独看不到的，是“中国”。
而且，这种迹象还有极大概率会在2018、2019、2020继续蔓延。
这是谁的问题？
有关当局难辞其咎。没有标准，只有人治，动辄上纲上线，让所有的影视创作者都得戴着纸枷锁揣摩上意。今时今日那么多大喜大悲的鲜活题材，可谁敢去碰？而另一方面，主政者又同时大声疾呼要中国电影重拾现实主义，精神分裂如此，也真是叹为观止。
如今的创作者都是戴着镣铐起舞。
然而，这还只是局部成因。一部部犯罪片生造地名，大抵是为了避开“给X市抹黑”的指控。而这些可能的指控，往往不仅出自衙门，更多还在于坊间——在否认事实、粉饰太平方面，众多国人的想象力和战斗力都是惊人的，他们沉迷阴谋论，又兼受迫害妄想狂，不能接受家乡以及祖国的各类负面消息（除了少数那些政府披露的以外）——因为这都是别有用心者别有用心的所为。
这种心理的另一面，就成了“虽远必诛”。尽管半殖民地时代才过去60年，可此间野生的天朝上国沙文主义却已然甚嚣尘上。消费者心理如此，创作者当然投其所好。于是，今天银幕上的中国人，沿着一带一路，开始在东南亚、黑非洲以及老欧洲指点江山、挥斥方遒了。而在“自己家里”，则是一片和谐的盛景了。
大多数国人都没有读过1974年《人民日报》针对安东尼奥尼纪录片《中国》的那篇著名影评，可是他们所想所说，居然和40年前的笔杆子并无二致。
当年批判安东尼奥尼纪录片《中国》的画报。
消灭贫穷的大任，在2017年的中国电影里，已经提前完成了。银幕上，人们都住在国际化大都市里，过着中产白领的精致生活。可是，真正的贫瘠，仍然广泛分布在银幕内外的大脑之中。
工作事宜请联络微信：paperbullet
© 版权所有 未经许可 禁止转载