不服！凭什么是它拿到了奥斯卡？
今年是奥斯卡的大年，因为他90岁了。
但又是一届小年，因为并没有特别有分量的佳作，而且，提名和获奖都不够服众。
不过，这才是奥斯卡的常态。年复一年的无聊而隆重、娱乐又庄严的行业表彰大会，带来一种笃定无疑的日常感，但又因历史的积累、道统的传承，不得不让人肃然起敬。
本届的赛果复盘如下，来自枪稿特派加州的枪手王昕。
给第90届奥斯卡最佳影片奖复个盘
文 |王昕
作者简介：王昕，北大中文系博士生，小西天资料馆硕士，科幻奇幻爱好者。现于加州伯克利访学，业余给“影向标”打分。
在刚结束的奥斯卡颁奖礼上，滥俗的冷战童话《水形物语》独揽了最佳影片、最佳导演大奖，而创造“想象性和解”的《三块广告牌》没能在未获最佳导演提名的情况下创造奇迹，只收获了演员奖（最佳女主和最佳男配）。
被戏称为“龙猫导演”的吉尔莫·德·托罗可谓本届奥斯卡最大赢家
和大多数观众想象的不同，奥斯卡从来都不只是关于艺术的。相反，奥斯卡颁奖礼很可能是这个世界上最富政治性的场合，颁奖礼及提名颁奖结果正是窥视美国当下社会心态、政治文化的最好窗口。
这里不对颁奖嘉宾的身份进行分析，也略过MeToo运动、黑人平权宣言、墨西哥文化展示等颁奖礼核心，稍微分析下获得最佳影片提名的九部影片，复盘下为何《水形物语》能够最终胜出。
《水形物语》获得了导演和影片两项大奖，但四个表演奖均被其他影片瓜分
■三部“借古讽今”或“借古慰今”
首先是通过回到越战重述新闻自由神话的《华盛顿邮报》，只是这次的主角不再是记者，而成了和权贵有千丝万缕联系的报业女主人（更为难却更有权力的角色），影片可以看作建制派“秀肌肉”正面怼川普——作为twitter狂人，热衷自我发声的川普不断 41 35731 41 14941 0 0 2325 0 0:00:15 0:00:06 0:00:09 2920CNN等主流媒体为“假新闻”（fake news）。但是《聚焦》珠玉在前，该片注定颗粒无收。
凭《华盛顿邮报》拿下生涯第二十一次提名梅姨，不止是奥斯卡“行家”，也是一位怼川普的“行家”
然后则是两部同样讲述敦刻尔克大撤退的影片，它们都希望将这场撤退讲述为胜利，给当下“水深火热”的美国观众带来希望，《敦刻尔克》选择从个体出发，把恐惧兜头倒下，让观众感念“活着就好、就是胜利”；《至暗时刻》则如片中丘吉尔的出场，给出一缕黑暗中的火光，让一个得到民众支持的强人做出不妥协的政治决断。前者创造的沉浸效果得了应得的技术奖，后者则摘得量身定制的最佳男主。
比起上次《锅匠裁缝士兵间谍》的艰难提名，奥德曼这次赢得非常轻松
■两部异域风情与探微拓界
奥斯卡虽然是美国的国别奖项，但作为全球电影霸主，总有一些制片和故事发生在海外，除了二战这种欧美世界分享的大叙事，借助异国来打破疆界也是固有做法。《请以你的名字呼唤我》以极为澄澈的方式讲述意大利青少年同性情爱的发生，获得最佳改编剧本。
《魅影缝匠》通过一个伦敦服装设计师和他的女模特之间的权力扭转，在极度繁复的虐恋结构中展现父权/男权制的裂隙。在狭义艺术电影范畴中，《魅影缝匠》可能是入围九部里最杰出的一部，然而在奥斯卡的标准里它只是锦上添花（仅能获得无法不得的最佳服装设计）。
凭《魅影缝匠》获得最佳服装设计的马克·布里奇斯（摩托艇上的男性）因为获奖感言时间最短，获得了一辆水上摩托艇作为“特别奖”
■两部当下的生命创痛与社会焦虑
在我看来，这九部提名影片中将社会担当与艺术表达结合得最好的是《伯德小姐》和《三块广告牌》。《伯德小姐》的青春故事带出的是当下美国中产阶级中下层的挣扎、辛酸与幻梦。可能和《佛罗里达计划》一样（《计划》描绘的是更低阶层），广受好评的《伯德小姐》可能被认为太过“轻”“小”，在虽有更替但依然老人居多的学院里无力挑战大奖。
但《三块广告牌》这样一部从正面试图弥合美国社会深度撕裂的影片，却最终未能问鼎的结果，则显示了裂痕的深刻程度。
图为乘兴而来空手而归的《三块广告牌》导演兼编剧：马丁·麦克唐纳
山姆·洛克威尔饰演的和母亲住在一起、脾气暴躁、使用暴力的小镇白人警察迪克逊，正是部分媒体给出的川普选民画像。这些美国社会的“问题人”（苦闷的低薪白男人），不像奥斯卡或“政治正确”更为敏感的女人、LGBTQI、有色人种等“边缘人”，在现有结构里他们难以找到合法的发声位置，这也是他们可能会被动员乃至极端化的部分原因。
而《三块广告牌》所做的并不是简单的各打五十大板，狄克逊将广告公司负责人推下楼的段落是在一个长镜头中完成的，同样也是他抱着案卷从警察局的火焰中翻滚而出。被砸毁的广告公司与燃烧的警局，都展示了现行的社会机制被摧毁的惨烈程度。如果不想像身患癌症而自杀的警长一样，合作与重建信任则是必须的工作。
《三块广告牌》的勇敢或引人愤恨，则在于它不遵守那种给人贴上确定无疑标签的规则（例如只要是“种族主义者”就无法改变、无可救药），它示范的是心理的疾患、思想的局限都有疗治的可能。而这种对于僵化“政治正确”的突破，这次尚未能征服学院。
幸好“科恩嫂”的小金人还是没有丢——虽然被她摆在了地上
■一部种族惊悚片
几乎与《三块广告牌》完全相反，《逃出绝命镇》选择了以惊悚类型片的方式讲述了无处不在的种族歧视。在具有开创意义的讲述“白人女孩带黑人男友回家”的《猜猜谁来吃晚餐》（1967）获得最佳剧本五十年后，《逃出绝命镇》也获得了最佳剧本。
该片通过类型程式来放大平日里无处不在的目光、话语，凸显种族歧视给被歧视者带来的身体感受，从创作上来看是比较机智的。但轻喜剧调子下的冷酷与暴力，则未必能有助于美国社会从1960年代的遗产里有所前进。
获得最佳剧本的《逃出绝命镇》导演兼编剧乔丹·皮尔在Twitter上以脏话表惊讶（友情翻译：曰妈耶我刚刚得了个奥斯卡！）
■一个滥俗的冷战童话
在以上盘点后，我们大概就能进入《水形物语》获得最佳影片的文化逻辑（产业上说它是较为精致的大制作）。
首先《水形物语》调用了一个已经去政治化的政治背景，冷战提供了两个不义的霸权/政府（其中苏联是美国电影一直玩弄的死老虎），个人价值最适合在这种环境里伸张。其次它安排一对欲望无法达成的男女住在一起——哑巴清洁女工和同性恋男画家。
凭借哑女角色获得生涯第二次奥斯卡提名的莎莉·霍金斯（上一次是《蓝色茉莉》）抱憾而归
在设置了符合政治正确的标准“边缘人”后，它设置了体制的反叛者和执行者，以及一个半鱼半神的爱人。在这种刻意设置出的环境里，哑女和鱼人的爱情并没有丝毫的真正阻力，在他们之间甚至都不存在《小美人鱼》式的误解，同性恋画家也是在餐厅被服务生警告后便意识到了自己同样分享“非人”的处境，而参与实验室劫囚。也就是说这里的性别反转和处境的艰困，完全不创造任何真实的压力。
Well，鱼人也参加了这次的奥斯卡……
对比《天堂所允许的一切》（1955）或《恐惧吞噬灵魂》（1974，也是以清洁女工为主角）就会明白这种阶级、种族区隔可能带来怎样的焦灼。而片中轻快的音乐和各种制造幻象的场景和摄影，更让这个故事的社会指向趋近于零。然而该片的狡猾就在于坐落于一片虚假化的真实中，俄国人的渗透、政府的绝对邪恶，都可以抽离影片的语境，进行抽象的比较。而经由他者获得语言、重新发声，在似悲不悲的童话里大团圆，则是易于被更多人接受的价值。
在一个反复主张变革，强调电影对社会的改变、作为制衡力量的颁奖典礼上，这样的结果令人遗憾，然而老旧的东西死去，旧有的模式更迭可能确需要假以时日。革新是否会继续，则要等待下一年。
THE END
附：
第90届奥斯卡金像奖完整获奖名单
最佳影片：《水形物语》
最佳导演：吉尔莫·德尔·托罗《水形物语》
最佳男主角：加里·奥德曼《至暗时刻》
最佳女主角：弗兰西斯·麦克多蒙德《三块广告牌》
最佳男配：山姆·洛克威尔《三块广告牌》
最佳女配：艾丽森·珍妮《我，花样女王》
最佳原创剧本：《逃出绝命镇》
最佳改编剧本：《请以你的名字呼唤我》
最佳剪辑：《敦刻尔克》
最佳摄影：罗杰·狄金斯《银翼杀手2049》
最佳视觉效果：《银翼杀手2049》
最佳原创配乐：亚历山大·德斯普拉《水形物语》
最佳原创歌曲：《Remember me》
最佳服装设计：《霓裳魅影》
最佳艺术指导：《水形物语》
最佳化妆与发型设计：《至暗时刻》
最佳音效剪辑：《敦刻尔克》
最佳音响效果：《敦刻尔克》
最佳外语片：《普通女人》
最佳动画短片： 《亲爱的篮球》
最佳动画长片：《寻梦环游记》
最佳纪录短片：《天堂堵塞》
最佳纪录长片：《伊卡洛斯》
最佳真人短片：《沉默的孩子》
关于本届奥斯卡，我们还有：
工作事宜请联络微信：paperbullet
© 版权所有 未经许可 禁止转载