小暑:我有一间院子,等你“昭君顾影”
1
小暑:我有一间院子,等你“昭君顾影”
✤作者|梅墅堆琼 ✤主播|春雨
✤摄影:野蔷薇
点击上方绿标收听
夏天刚刚到来时,我种了两缸睡莲,莲叶下有五尾小鱼。
“当睡莲开到第七朵的时候,夏天大概就要过去了。”卖花的人这样告诉我。
可到了夏至,睡莲一朵也没有开。上网查了查,它有个好听的名字——昭君顾影,花期在小暑。
于是,我安心地等着它绽放。
小时候,去一位长辈家里,老式的房子,一个旧院落,墙角养着两大缸睡莲,一黄一红,夏日的阳光透过桂树的枝叶,洒落在陶缸和花朵上,有一种朦胧的美。
她家里有位和我年龄相仿的小女孩,穿青草绿的裙子,梳马尾辫,留齐眉的刘海儿。
老人带着我俩看院子里的各种花木:无尽夏,能开一个夏天;端午锦,端午节时开得最好;芫花,春天开紫花,花蕾可入药。
抬头看,丝丝缕缕的粉色花朵叫合欢,性平,味甘,解郁安神。
那时,就觉得能在满院的花草清香里度过流转的四季,是一件多么美好的事情啊。
即使在乡村,有院子的人家毕竟是少数,大部分的家庭拥有的是一方天井,十多平方的样子,虽然小,但也十分讲究。
地上铺着一圈一圈的鹅卵石,被雨水和时光打磨得油光锃亮。鹅卵石的中间,用碎碗底拼成一幅大的图案,有的是环环相扣的几枚“铜钱”,有的是“蝙蝠展翅”,寓意“福到”,有的是一个“花瓶”,蕴含着“平安”的祝福。
旧时习俗,家里倘若有碗啊,盏啊,杯啊打碎了,要把碗底留着,收起来,在修补庭院的时候,用它们拼成各种图案,既是节俭遗风,更体现日常之美。
天井里最常见的树木是桂花树,四季常绿,花开时节,香气袭人。
初秋,桂花开了,南瓜熟了。老南瓜削皮、去籽,放入锅中蒸透,和糯米搅拌,捏做南瓜饼,加几粒桂花,更加精致。
我想,每个人的内心深处,都有一个将生活交给院子的梦想。
在这个院子里,我要看梅花一朵一朵地开。
梅花开的时候,天气已经很冷。清晨起来,一边呵手,一边去树下数一数今天又长出来几个小骨朵。
在这个院子里,我要看雨一滴一滴地落。
积水映着青苔幽微的色泽,粉色的蔷薇枝上堕着花团,沉沉下坠,弯成一道弧,墙边的桃花在雨中簌簌,开得美。
在这个院子里,我要看樱花一瓣一瓣地飘。
每年樱花季的那几天,在树下支张桌子,摆几碟干果,斟一杯青梅酒,看繁花在风里、在暮色里、在月光里飘落。
看到夏日午后院廊里摇曳的竹帘,望见苍蓝澄净的天空里游弋着缕缕素云,廊下的一缸睡莲开得很好,粉粉的花瓣尖上润开深深的胭脂红。
温暖安静的秋天,我要坐在开满菊花的院子里吃刚摘的橘子,剩下的橘子皮,装进竹篮,晒在南窗下,风干后,加白糖,做成橘子糖。
在这个院子里,我看一会儿书,听一会儿风,再写一会儿文章……
这些场景,是我少年时内心的隐语,安静诗意的感觉,一直如水般一点点漫延在心底,从来未曾离去。
在没有院子的岁月里,我在纸上、在心里建了一个院子,名字叫“红尘遇见”,这里同样有花草,有故事,有生活。
我就在这里等你来!
等你一起来看,小暑时节的“昭君顾影”。
推荐阅读
公众号ID:hcyujian
遇见的,才是你的。