野蛮生长--红花酢浆草
早上想为花盆松松土，一锹子下去，竟挖出条“千年老参”来，那家伙顶着一头鳞茎，半透明的肉质根圆锥状，配上飘逸的须根，出奇的美。
这东西我一点不陌生，它是红花酢浆草的根，更是我童年时的好玩具。我这代人通常兄妹众多，父辈疲于生计，疏于陪伴，于是有个野蛮生长的童年。我们没有乐高没有芭比，但我们有很多奇妙的“玩具”，红花酢浆草是其中一种，我们叫它酸酸草。咀嚼它酸咪咪的叶子是随手的事，它那肥大的肉质根也在我们的玩具单上。那时候哪懂什么酢浆草啊、肉质根的，只知道这玩意儿拔出来竟有个神奇的形状，野地里生长的根比我图中这位要更大，更白，更透明，像传说中的人参娃娃。我们惊奇地呼它为神根，比赛谁挖的更大，用它来过家家，“起死回生”。
深圳的红花酢浆草无处不在，它有飘逸的茎叶，粉嫩的花色，掌状复叶具3小叶，故又名三叶草。心形的小叶片能激起许多人的少女心，寻找四叶是为幸运草也是个很有少女心的无聊游戏。但在挖出这段神根之前，我从来没有要说它的冲动，也许那段神根，正是命运埋藏在我回忆中的暗线，当我将它放在我手中把玩，它便打开了时光机，引领我回到童年。
我童年的后半段是在父亲的单位里度过的。单位有几排平房做宿舍，后院是个百草园，无人料理，生存下来的植物都是猛将。染绛子狂野地爬满大树，几家人齐薅也吃不完；家属们种下的芋头能长成小树林，供我们钻进钻出地捉迷藏；法梧荫下那片“神根”地更是顽强，花毯般地掩盖着荒废的事实，任我们如何在其间奔跑，踩踏，拉扯，挖掘，总又能繁盛如初。
百草园的边上是单位的库房，每隔数米有一个通风口，类似于站在地面的百页窗。封窗的是一块木板，半米见方，抽取式开合。因为大人并不太照管这里，便常被我们拔出来玩。垒一个砖台，搁上这板，便是个桌。砖台是中空的，冬天可以生火。桌面画上格子，棋牌社就此开张。棋类有中国象棋，喊三棋等，棋子也别致，废报纸叠成豆腐块，写上車马炮土相将，红的黑的，便是你的我的。豆腐块本身也是玩具，大力地往地上摔，砸对方的豆腐块的，谁弄翻了对手谁赢。
有一回库房前来个大家伙，是一台电锯，开动起来威力大得惊人，工作时嚎叫着，仿佛要把人锯成两半。这样一个危险品大人们也不照管，任我们在齿轮两边加上砖头，变成了我们的乒乓球台。那台面又小又窄，常不敢发力，然而我对乒乓球的爱，比我那从小上着三位数一小时的孩子要深得多。
更大的玩具是一个修车房，供修理来往的货车用。说它是房，其实就是一个架空层加一个一米宽的地下深槽，有台阶下至底。槽深是成人的大半身高，可以立于其中，修理头上的车肚子。槽两侧有开孔，搁着修车工的家伙事儿，通常会有小半瓶机油。车坏是小概率事件，大多数时候修车房都闲置着，供我们吹穿堂风，或者玩回声喊叫。有一年堆了许多木材，参差地叠着，并不齐整，像一座小山。这可是个好东西啊，可以捉迷藏，玩攀爬。我那时个头应该很小，竟顺着木头间曲折的空隙下到了修车槽里，天哪，好一个美妙的地心世界，一个完全属于自己的神秘空间，要知道我那时连自己的床都没有，还和尿床的弟弟挤一起……
在一个堆满木材，空气稀薄，还有一小罐机油的窄窄地下室里点一支蜡烛发呆，这是多久不可思议的场景？可我确实这样做了，并且觉得妙不可言！！我那美妙的童年果然也险象环生：从二楼的栏杆上摔下来，从花园的鱼池里被拖上来（至今还不会游泳），从郊区的绿肥池里爬出来……
我还在这里，这真是奇迹。但我对那样的童年怀念不已。我从不羡慕现在的孩子，从不！
主根圆锥状，肥厚，肉质，半透明，有多数须根。在主根之上长出一段短的地下主茎，无地上茎；在地下主茎上长出多数小鳞茎；小鳞茎脱离母株后便长出小植株，通常为卵球形……
--来自《深圳植物志》
难怪它如此生生不息！我重又将它埋进土壤，任它去生长。感谢它曾以它渺小而顽强的的生命力，美好地，陪伴过我野蛮生长的童年。