快写人物｜谢苗：目中无人

这个春节档，院线电影战得火热，张艺谋、韩寒、贾玲竞相逐鹿，不止不休。

而就是在此环境中，一部网络电影凭借着不俗的口碑和关注度，成功走进大众视野。

豆瓣评分7.2，王宝强、刘伟强等都出来声援，业界称它“近年武侠电影巅峰之作”……

何方神圣？

这部电影名为《目中无人2》。

电影中，人们有感于侠骨柔情的成瞎子，他带着孩子踽踽独行的模样，成了无数观众的意难平。

而此时，有很多人发现，那个扮演瞎子的人，竟是曾经的童星谢苗。

那个上世纪九十年代家喻户晓的小演员，那个总是以“李连杰儿子”形象示人俊朗的男孩，那个拳拳到肉被业界普遍看好的下一个明日巨星……

真的久违了。

谢苗 图片来源：视觉中国

PART.1
旧梦如昨

影迷们非常乐意于从这部电影中找寻谢苗当年的影子。

比如《目中无人2》的主线，就是谢苗饰演的捉刀人成瞎子，带着孤儿小渔走上复仇之路，以眼还眼。

一老一小，行侠仗义，自然而然地让人想到红极一时的《新少林五祖》。1994年，9岁的谢苗被王晶选中，在影片中与李连杰饰演父子，一样杀伐果断。

当年，李连杰背着谢苗、手持银枪，在敌人围堵中突出重围，谢苗一个闪身，金鸡独立，站到了李连杰的肩头。

这一幕被奉为经典。

到了三十年后，这部《目中无人2》也有类似的剧情，特别是有一幕，谢苗背着年幼的孩子，被死死围住，他拔出短刀，准备决一死战。

有网友评价说：“当初李连杰背着你，现在你背着别人，旧梦如昨，只可惜武侠电影已经没落了。”

其实纵观最近两年，谢苗一系列的网络电影，你会发现，类似的“致敬”并不稀见。2021年的《东北警察故事》、2022年的《目中无人》、2023年的《东北警察故事2》部部“王炸”。

最为人津津乐道的，是《东北警察故事2》的一个片段：反派头目用哑铃片，狠狠击倒谢苗扮演的小警察，他的脸上写满轻蔑：“你看看你，一个月挣多少钱？”

这一幕，让人梦回1995年的经典动作片《给爸爸的信》。彼时，不可一世的反派嘲弄李连杰饰演的警察：“一个月才几百块，你玩什么命呀？”戏中，谢苗仍扮演李连杰的儿子，上阵父子兵。

确实，类似的情节唤醒武侠记忆，谢苗的新作常有情怀加成，但这并不是《目中无人2》火爆春节的唯一原因。

事实上，自从摆脱童星的光环，以演员的身份重新涉足电影行业以来，谢苗一个显著的特点便是，昔日的标签逐步淡化，风格与定位日渐清晰。

过了快三十年，人们发现，还当他是“李连杰的儿子”，太小看他了。

PART.2
武人文相

开篇提到，谢苗这几部电影都有明显致敬的意味。

无疑，童年这些作品都影响过谢苗。比如《给爸爸的信》和《东北警察故事》系列的警察形象如出一辙。

冷静，但见谐趣。《给爸爸的信》中，主人公开场貌似一个办假证的街头混混，格调不高，但实为即将收网的卧底警察。《东北警察故事2》中，谢苗刚出来相亲就遇上酒托，十足的“冤大头”，没想到几分钟后竟狠狠收拾了黑店老板。

禁欲，却有烟火。《给爸爸的信》中，主人公对儿子“痛下杀手”，与梅艳芳饰演的女警保持距离，分寸都拿捏得极准确。但影片安排了一段早晨洗脸的戏，冷峻的严肃感瞬间就融化了。谢苗饰演的警察也应如是。《东北警察故事》第一部里，平时看起来挺轴的小警察，上了酒桌，居然跟未来的老丈人挺对脾气，人间烟火在饭桌上升起来了。

但其实最值得玩味的，是面相。倒不是说两个人的五官长得像，清代相书《冰鉴》说，“他家兼论形骸，文人先观神骨。”这两人虽是“武人”却都有“文相”，虽见棱见角，但偏文气细长。岳飞也是武人文相，在宋画中，这位名将面白、圆脸，还有点小肚子，儒雅得很，与不少人心中的形象不太相符。

文人的骨相，透着帅劲儿，演这种人间正道的形象更富说服力。比如《新少林五祖》的主角洪熙官，是历史上真实存在的人物，生前游走四海、躲避追杀，将拳法广传。这样的人理应风尘仆仆，至少不会太俊美，样貌突出有杀身之祸。

但电影里李连杰的扮相是玉面书生，剑眉星目，所以难忘。谢苗也很适合演这样的角色，比如2020年他曾出演过辛弃疾，“词中之龙”文武双全，扮相上可圈可点。

如果未来他仍接得住，“子承父业”，是幸事。

PART.3
侠的缺位

“武侠”是一个词，但讲的却是两件事。“武”指技击的能力，是实的，可以直接反映成速度、力量、反应时间、抗击打能力等方面。

谢苗的“武”怎么样？极佳。不管是《东北警察故事》系列里的拳脚，还是《目中无人》系列里的刀剑，一招一式在当下的武侠电影中，都是极其珍贵的存在。

而“侠”是抽象的，千人千面，就有一千种侠的解读方式。谢苗和团队选择了最原始、最纯粹的那种。盲侠，为报一壶喜酒之恩，杀伐果断，不计成本，唯求公道。最后一直陪伴他身边的红颜，也枉死。

影迷不陌生，电影里的盲侠的原型，参考的是剑戟片的经典形象“座头市”。座头市行事，是禅的逻辑，他原本是漂亮的青年，一朝变得放荡不羁，染上各种恶习，变成半赌徒、半流氓，低贱到尘埃。而光芒，恰是从尘埃里长出来的，这是一种悲天悯人。

追根溯源，这种精神内核很可能来自司马迁。

《刺客列传》里面出现的所有刺客，他们行刺的目的都很简单，无非寻仇或是报恩，并不需要道德的加持，更不需要对自己的行为有什么交代。以聂政为例，严仲子请他喝酒，孝敬他的母亲，他就以死相抵去刺杀韩相侠累。他的姐姐聂嫈因哀伤，心力交瘁，最终倒在聂政的尸体旁。这和上面电影的故事是不是异曲同工？

任侠的故事早已远去，今之视昔，很多刺客的行为都不可理喻，一壶酒、一顿饭、一句承诺，就置生死不顾，这未免太不划算。是了，算账不是侠士的特长，真正的侠士不会算，也不必算。

但当2022年的《目中无人》，还有2024的《目中无人2》再次把侠的故事重新搬上银幕，观众依然会觉得震撼。

两千多年了，这种纯粹的刺客之侠，缺位了太久，但还好不算晚。

PART.4
打回大银幕

说一个冷知识，《目中无人2》有段草蛇灰线。

电影交代了时代背景：大历十一年，公元776年，也就是安史之乱结束十多年后。

在前作中，琴娘说成瞎子是睢阳战场上的瘟神。在本作中，曾经的下属又质问他：“我们拼命打仗，到底得到了什么？”

可知成瞎子，曾是睢阳之战的将领。睢阳之战，七千人拦住了十八万叛军，惨烈异常，历史书上都学过。

《资治通鉴》写道，“茶纸既尽，遂食马；马尽，罗雀掘鼠；雀鼠又尽，巡出爱妾，杀以食士，远亦杀其奴；然后括城中妇人食之；既尽，继以男子老弱。人知必死，莫有叛者，所余才四百人。”

经此一役，成乙都尉变成了成瞎子，流落民间，但这身武艺还在、身手还在，于是他成了一名捉刀人，缉拿逃犯为生。

这段情节多少有点照进现实的意思。

当年最火的时候，谢苗急流勇退，回到了学校，回归正常生活。学业完成，他再战电影圈，当年的资源早已零落。

但又当如何，武艺还在、身手还在，他从小成本、小制作的网络电影开始，稳扎稳打，渐渐地打出了名号，打出了影响力，还被冠上了“网大一哥”的头衔。

舞台不分大小。

谢苗说，他不会因为是网络电影而给自己降低表演和动作的标准，“这次没有上院线，当然会有可惜，会有遗憾，但是没关系，我觉得就这样做，希望可以打回大银幕吧。”

期待那一天。

来源：现代快报/现代+

记者：王子扬

编辑：沐沐